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AL QUE LEYERE 



I. 



Aunque tengo para mí que, desde Aris- 
táteles hasta hoy, no ha existido retórico en 
el mundo que no haya dado, como de co- 
secha propia, su definición de la poesía; cual 
más, cual menos, todos convienen, al través 
de diversas fórmulas, en que el sentimiento 
es alma del arte, como la savia del árbolque 
nos recrea con sus flores. Porque, sin entrar 
aquí, en disquisiciones filosóficas, se puede 
afirmar que el sentimiento es el foco de la 
vida humana, donde se condensan todos los 
hilos de su organismo y todos los rayos del 
alma. Y, en efecto, «lenguaje del sentimiento» 
la han llamado muchos; porque la poesía, 
como las demás bellas artes, saca del cora- 
zón, como de mina inagotable, el metal finí- 
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simo con que forja sus armas. «De espejo,i> 
la han calificado los filósofos, «en que se 
refleja el mundo corpóreo;» pero, espejo que 
se ve á sí propio, y que siente los admira- 
bles fenómenos que en él se verifican. 

En este concepto , un libro de poesías es un 
tesoro de sentimientos , ora tristes , ora rego- 
cijados, ya vivos y vehementes, ya lánguidos 
y apacibles, según las pasiones que agiten 
el corazón del poeta. Y si en cada composición 
artística, por breve que sea, refleja el hombre 
la imagen de su corazón, ¿qué podrá decirse 
de una colección de obras artísticas , donde 
parece venir á concentrarse toda la inspira- 
ción del autor en las diversas circunstancias 
por que ha pasado en su vida? Por mi parte, 
confieso que no tomo nunca en las manos un 
libro de poesías, sin cierto respeto que me 
nace del fondo del alma, como si tocase un 
vaso de lágrimas , recogidas allí , gota á gota, 
en una larga vida de dolores y de infortunios. 
Ya sé yo que el noventa por ciento de esas 
colecciones son malas , ó por lo menos regu- 
lares , que, en esta materia, es lo mismo ; pero 
buenas ó malas, eruditas ó populares, las 
poesías, por lo general, no son especulación 
de bolsillos codiciosos, sino manifestaciones 
generosas del alma. 

Ved aquí una circunstancia que añade á 
mi natural respeto motivos especiales de ad- 
miración, que rayan en asombro; porque, 
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considerando el carácter de la época pre- 
s-ente y los vuelos propios de la poesía, no 
dejo de maravillarme de ver surgir colec- 
ciones poéticas del fondo de esta sociedad, 
refractaria á los sentimientos del corazón y 
á las nobles aspiraciones del espíritu. Por 
eso, h# de parar aquí la atención, al juzgar 
del mérito de las poesías del P. Hermene- 
gildo Torres, para formar como el marco de 
este precioso libro con pinceladas de esta 
época miserable, en medio de la cual se ha 
escrito y publicado. 

Obra de sentimiento, ó, como dije antes, 
tesoro de sentimientos elevados y bellos, es 
admirable que haya salido de la .pluma de un 
sacerdote, que, por las condiciones de su 
sagrado ministerio, ha de conocer á fondo las 
llagas cancerosas de los tiempos presentes. 
En los cuales, el sentimiento noble, espon- 
táneo y generoso ha cedido su lugar al cál- 
culo ruin y egoísta, convirtiendo la sociedad 
en un mercado , donde todo se pesa con la 
balanza del lucro mercantil y prosaico. Aun 
los más apasionados por la civilización mo- 
derna no desconocen que se ha endurecido 
el corazón de los pueblos, y que hoy sería 
más difícil que en la Edad Media levantar á 
Europa á la voz de un monje, inflamarla en 
ira y entusiasmo , y lanzarla sobre los infieles 
usurpadores del sepulcro de nuestro Re- 
dentor. 



En el estado de postración en que vivi- 
mos , sólo nos levantamos para buscar grandes 
emociones que agiten con violencia el ánimo, 
y nos hagan sentir ó los fugitivos placeres 
de la novedad, ó los ruines halagos de la ' 
concupiscencia. Acudimos al teatro donde se 
representan dramas espantosos, que crispan 
los nervios con la sucesión de sus catástrofes, 
ó zarzuelas bufas, de que se avergüenzan los 
libertinos más desalmados. Las artes, en otro 
tiempo pudorosas y delicadas , han tenido que 
acudir á esos resortes para interesar al pú- 
blico, ¿Queréis saber el grado de decadencia ' 
á que han llegado las artes y sobre todo la 
literatura por ese camino? Pues leed, un día 
cualquiera, los carteles de los teatros en las 
grandes ciudades, y pasad luego la vista por 
los escaparates de las librerías de moda. 

Los empresarios y los editores, en su 
oficio de llamar al público hacia sus respec- 
tivos mercados, apelan á cuantos medios les 
sugiere la codicia, para causar efecto. Éste 
anuncia un baile nuevo en treinta ó más 
cuadros, y tiene buen cuidado de enumerar 
todas las circunstancias de la función, de- 
teniéndose particularmente en los trajes y 
nombres de las suripantas-^ aquél, á la par 
que dramas patibularios , anuncia el fenómeno 
de una mujer que vuela, y el de un hombre 
que se dispara; uno encarece el mérito de 
sus decoraciones; otro la baratura de sus 
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billetes ; y si se trata de funciones gimnásticas, 
no nos contentamos con menos que con saltos 
mortales, perfeccionados hasta la barbarie. 

La consecuencia natural de todos estos 
excitantes, y el efecto de emociones tan vio- 
lentas, es amortiguar cada vez más el sen- 
timiento en los pueblos, reduciéndolos á la 
vida vegetativa, donde acaban todas las re- 
creaciones del arte. Guando se compara esta 
sociedad, que centenares de noches acude á 
los bailes y pantomimas de los teatros bufos, 
con aquélla otra que se recreaba en los Autos 
sacramentales de Calderón, llenos de la* más 
alta y sublime teología , siéntese en el ánimo 
profunda tristeza y abrumador desaliento (4). 
¿Cómo puede haber, en medio de tantos hor- 
rores, ni literatura ni arte? ¿Qué estimación 
pueden iperecer los poetas que arrancan á 
sus liras notas tiernas y apasionadas , para 
cantar las nobles virtudes del alma, las in- 
mortales glorias de la patria, y las grandezas 
infinitas de la religión? Por eso dije antes que 
me causa admiración y asombro el ver surgir 
colecciones poéticas del fondo de esta socie- 
dad positivista y metalizada; y ahora añado 
que, si estas poesías son de un sacerdote, 
apartado del mundo por los muros de una 
casa de religión, mi respeto raya en entu- 
siasmo, aun cuando las poesías no sean com- 



(1) Reproduzco aqui ideas que expuse en una serie de artículos sobre los 
«Síntomas» de la corrupción social. (Siglo Futuro, Agosto de 4877.) 
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parables á las de Fray Luis de León y San 
Juan de la Cruz. Y mi entusiasmo nace del 
convencimiento íntimo que tengo de que es 
imposible que un poeta de tales condiciones 
no sea hombre de varonil ingenio, de ardiente 
y viva fantasía, de corazón puro y generoso, 
de abnegación sin límites, y de risueñas es- 
peranzas. 

No conozco al autor de este libro. Al es- 
cribir estas líneas , que , en horas veinticuatro, 
pasan de mi pluma á la imprenta, lo hago 
por corresponder á las muestras de afecto 
que, sin conocerme, me dispensa, y por ac- 
ceder á su ruego, dejando correr la pluma 
por el papel sin plan fijo y determinado. He 
leído el tomo de poesías , y estampo aquí mis 
impresiones, sin que soliciten mi juicio ni 
la alabanza ni el vituperio. 

El P. Hermenegildo Torres se me ha re- 
velado en estas páginas como verdadero poeta, 
y poeta lírico , lo que añade mayores quilates 
á su mérito artístico y á sus cualidades mo- 
rales. Porque, si es necesaria fuerza de vo- 
luntad y de ingenio para lanzar á esta so- 
ciedad una obra artística inspirada en los 
viejos ideales, se necesitan voluntad heroica 
é ingenio peregrino para regalarle una co- 
lección de cantos líricos, en los cuales re- 
fleja el poeta los sentimientos puros, nobles 
y generosos de su corazón español y cris- 
tiano. 
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La necia crítica de nuestros días, al coger 
^n sus maños este libro, exclamará de se- 
guro , fallando ex-cathedra sobre su mérito por 
la simple y muy simple lectura de la portada: 
— «Esto será malo. ¡Poesías de un fraile! /..d — 
y arrojará el libro con todo el desden de 
su ignorancia. ¡Desdichada!... no sabe que 
los títulos religiosos, en la portada de un 
libro, recuerdan las mayores y más legítimas 
glorias de la literatura patria. Las poesías del 
P. Torres son dignas de esta gloriosa tra- 
dición; y ya que no alcancen el mérito su- 
prema de los antiguos maestros, tienen el 
no pequeño de haberse escrito en nuestros 
días, cuando la Religión y el arte gimen bajo 
las ruinas de la antigua sociedad española. 



IL 



Dije antes que las poesías del P. Torres 
son líricas; y, en efecto, todas ó casi todas 
reflejan los sentimientos íntimos de su autor, 
que se muestra en ellas buen hijo, cariñoso 
hermano, amante de su patria, y, sobre todo, 
virtuoso sacerdote y fiel discípulo de San 
José de Calasanz. 

Pero el lirismo del P. Torres no pertenece 
á ese género sentimental y enfermizo que nos 
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trasmitió el romanticismo traspirina 
hace alarde de despreciar 'las regí 
preceptistas, . para mostrarse tan c 
tan subjetivo como desordenado y 
Nada de eso; el lirismo de nuestn 
el que sabe ajustar la expresión de s 
íntimos á los hermosos moldes d 
ceptiva clásica, mostrando los qui 
añade á la nativa inspiración poética 
habitual de los buenos maestros, 
sado, sin duda, en la literatura latin 
en sus metáforas y giros poéticos ci 
clásico, que contribuye á realzar 
samientos nobles y bellos. No es 
que el P. Torres pertenezca á la cal 
los poetas eruditos, cuyas composic 
guidecen por la afectación de sus i 
sn forma; no es un poeta academice 
que cuentan los epítetos de sus vers( 
la extensión de sus frases, y pesa 
vedad de sus conceptos ; no es un 
imitación, que, para sentir la belle 
necesidad de encomendarse antes á i 
y buscar alianzas en el Parnaso; el 
es espontáneo, natural, sencillo, h£ 
á veces casi en prosaico, por huir de 
y boato de la entonación académic 
por eso le sucederá á este libro k 
docto amigo Menéndez Pelayo acat 
cribir sobre otro parecido de un p 
tiano: «Pasará sin hacer ruido; p 
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misma . pureza de los sentimientos que en él 
palpitan, y la placidez y serenidad de la 
forma, no le hacen á propósito para el pa- 
ladar del vulgo (aun del literario) , ávido siem- 
pre de fuertes emociones^ imágenes de mucho 
efecto j y brillante colorido. i> 

La poesía lírica es dificilísima; y yo aun 
me atrevo á creer que su dificultad es mayor 
en España que en las demás literaturas eu- 
ropeas. Nuestros grandes líricos, — excepción 
hecha, y no absoluta, del agustino Fray 
Luis de León, — abandonaron su inspiración 
nativa, para seguir las huellas de los poetas 
latinos, y, lo que es más, las de los ' italia- 
nos, imitadores de la antigüedad clásica. De 
aquí resultó afectación constante en las ideas 
y en la forma, amaneramiento, que llega á 
hacerse antipático por lo insustancial y vani- 
doso, y un divorcio lamentable y funesto 
entre la poesía erudita y la popular, genuína 
y verdaderamente espontánea. Si, á pesar 
de esto, nuestros poetas líricos como Gar- 
cilaso. Herrera, Rioja y otros semejantes al- 
canzaron merecido renombre, debe atribuirse 
á su alta inspiración y á su refinado buen 
gusto, con que lograron sobreponerse de algún 
modo á la fuerza de la moda, que los arras- 
traba fuera de su patria. 

Esta tradición clásica, estas cualidades de 
nuestros modelos hacen, á mi ver, dificilí- 
sima la tarea del poeta lírico español que no 
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quiere romper con lo pasado, para no per- 
derse en los caminos de peligrosa originalidad. 
Si se atiene á los antiguos maestros, corre 
el peligro de hacerse amanerado, lo que re- 
pugna mucho á la poesía lírica; si, por el 
contrario, los abandona, puede estar seguro 
de caer en la incorrección y en el desaliño. 

El P. Torres pocas veces cae en afectacio- 
nes de estilo; pero algunas se muestra des- 
igual é incorrecto, lunares que, á ser ciertos, 
hubiera podido e\itar á muy poca costa. Ha- 
blando con toda la sinceridad que me es 
propia, y sin tratar de atenuar por esto cua- 
lidades poéticas que reconozco y admiro, 
declaro que éste es el principal defecto que 
encuentro en algunas poesías del P. Torres, 
lo cual no es mucho, comparado con las be- 
llezas que atesora su libro. En el cual ha- 
llará el lector rica variedad de metros , desde 
el alejandrino, que emplea para alabar la om- 
nipotencia de Dios, hasta la octa\illa, que de- 
dica á celebrar las gracias de la Virgen San- 
tísima. Hav en la colección también una oda 
á lo Manzoni (1) , admirablemente versificada, 
tarea muy dificil en esta clase de estrofas, 
en que los esdrújulos suelen hacer afectada 
y dura la dicción poética. 

Nuestro poeta, aunque sabe arrancar á su 
lira las solemnes v arrebatadas frases de la 



<flt S« Ululo es: «Á la desaparición d«4 ct^leni de 1865k.* 
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oda heroica; aunque concierta con severidad 
y galanura los tercetos de la epístola moral 
y elegiaca, hállase en su centro cantando con 
armoniosa y dulce entonación, nacida de las 
fibras más delicadas de su alma, los senti- 
mientos que le inspiran las prácticas de la 
piedad, los afectos de la familia, el canto de 
las aves y las galas de Ja naturaleza, asuntos 
que nunca se agotan ni deslucen, manejados 
por la fecunda mano del genio. Ya sé yo que 
la lírica moderna mira con desdén estos asun- 
tos, para engolfarse en los laberintos de la 
filosofía, buscando en la nebulosidad de con- 
ceptos trascendentales algo que reemplace á 
la falta de inspiración poética ; pero el Padre 
Torres, que sigue las huellas de los buenos 
maestros , y siente latir en su pecho la llama 
pura, y por lo tanto bella, de la inspiración 
cristiana, prefiere cantar las impresiones ín- 
timas de la piedad, de la familia y de la na- 
turaleza, para- comunicar á sus lectores la 
ternura y el entusiasmo que de su corazón 
rebosan. 

Hay en esta colección de poesías nada 
menos que veintiséis sonetos, género á que 
se muestra muy aficionado el P. Torres, y 
en el cual merece legítimos aplausos. Para 
los que conocen las dificultades del soneto, 
la corrección que exije, y la precisión y 
energía del pensamiento que ha de encerrarse 
en tan estrecho molde, los de nuestro autor 
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serán perlas engarzadas en hilo de oro. Y 
aunque todos no sean de igual valor, bien 
dejan comprender que quien los ha escrito, 
conoce, los buenos modelos españoles é ita- 
lianos, y sabe dar, cuando quiere', á sus 
poesías toda la corrección necesaria. Y cuenta 
que, si el soneto es difícil, la colección de 
sonetos es dificilísima , hasta el punto de que, 
leyendo los del Petrarca, modelos de correc- 
ción, ya que no de entusiasmo, muchas 
veces se experimenta cansancio, efecto, sin 
duda, de la monotonía y rigidez de esta forma 
poética. El P. Torres ha sabido ordenar muy 
bien los suyos, mezclando convenientemente 
los asuntos, de modo que la uniformidad 
constante de los sonetos esté compensada 
con la variedad de los pensamientos que 
encierran. 

En el presente libro, sólo hay una poesía 
traducida, que es la oda 3.» del libro iv 
de Horacio Á Melpómene^ una de las más di- 
fíciles de interpretar del lírico latino. El Padre 
Torres ofrece de ella una traducción excelente, 
digna de figurar entre las mejores de Horacio. 

Por último, el libro que tengo delante ter- 
mina con un estudio crítico y biográfico sobre 
el P. Victorio Giner, de las Escuelas Pías, 
en el que nuestro autor se muestra buen 
prosista, juicioso crítico y celoso amante de 
las glorias patrias, á las cuales debe unirse 
el nombre del P. Victorio, menos conocido y 
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estimado de los literatos de lo que debiera 
serlo, por su mucho saber y por sus inspi- 
radas composiciones ascéticas. 

Hora es ya de poner fin á este proemio, 
llamando en apoyo de mis alabanzas algunos 
ejemplos, tomados al azar en las poesías que 
nos ocupan. Anticiparé al lector algunas de 
las gratas impresiones que más adelante le 
esperan. 



III. 



La primer página de esta colección está 
dedicada á Jesucristo; porque Él es princi- 
pio de todo lo bello, manantial de inspira- 
ción y de entusiasmo, faro eterno del arte, 
como lo es de la ciencia y de la santidad. 
Nuestro poeta, después de pintar con colo- 
res magníficos la corrupción de la sociedad 
pagana, canta la venida del, Redentor, que 
disipó las tinieblas en que yacían los pue- 
blos idólatras, y resume su pensamiento en 
estas bellísimas estrofas: 

«Como cuando, tras noche tormentosa, 
De miedo, espanto y confusión preñada, 
Levántase ceñido de oro y rosa 
Vivido el sol, y esplende 
Con soberana majestad; al punto, 



Disipanse las sombras; se enajena 
De gozo el corazón; todo sonríe; 
Y, entre el aplauso universal, resuena 
Canto de gratitud, que hiere el viento, 

Y el orbe todo llena, 

Y sube á la región del firmamento; 
•Tal , cuando Tü subiste 

Del tenebroso Gólgota á la cumbre, 

De rutilante lumbre 

Llenando los espacios, derretiste 

Los dioses de metal. Al vivo influjo 

Del calor de tu luz, se deshicieron 

Las ponderosas, bárbaras cadenas 

Que al esclavo infeliz aprisionaban; 

Los déspotas sintieron 

Su trono vacilar; trocó sus penas 

Todo el orbe en placer; y, con profundo 

Amor, que rompe en férvida armonía, 

Te saludó á porfía 

Amigo, Padre y Redentor del mundo.» 

Sigue al canto religioso el patriótico; por- 
que en el corazón de nuestro poeta, como 
en el de todos los buenos españoles, el sen- 
timiento religioso vive unido al noble amor 
de la patria. Un poeta español que siente 
de este modo , ha de prorrumpir en tristísi- 
ma elegía, cuando considera el estado de Es- 
paña. La elegía delP. Torres es digna de sus 
sentimientos, como puede verse en estas dos 
octavas reales , que rebosan en cristiana in- 
dignación y noble dolor: 

«¡Pobre nación! llevóse entre sus alas 
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No sé cuál ^enio tu esplendor, tu gloria; 
Son ya vil polvo tus antiguas galas, 
Y el manto de tus reyes, y tu historia; 
Bastardos hijos, con sus artes malas. 
Mancillan de tus timbres la memoria; 
I Ya ni el amor te sigue ni el respeto!... 
¡Ya tu grandeza es sólo un esqueleto!... 

»Ya son escombros, que pavor, infunden. 
Cien monumentos de la patria mía; 
Duras piquetas mercenarias hunden 
Templos jay Dios! que el mundo envidiaría; 
Suspiros prolongados se difunden 
Allí, donde antes la oración se oía 
De niños y de jóvenes y ancianos, 
Que al cielo elevan sus dolientes manos.» 

Consignados estos dos pensamientos ca- 
pitales del libro, ya se comprende que no 
he de seguir paso á paso los vuelos del poeta. 
El cual sabe imitar á Manzoni en la oda ya 
citada sobre la desaparición del cólera de 1865, 
como puede verse en estrofas tan gallardas 
y bellas como las que siguen: 

«Con zozobroso espíritu, 
Le contempló Valencia: 
Con ella fué tan rígido. 
Fue tanta su inclemencia, 
Que algún hogar jay mísero! 
Yo vi desparecer. 

Tristes, vacíos tálamos, 

Y cunas sin amores, 

Y destempladas cítaras 
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Sin diestros tañedores, 
¥ abandonados báculos 
Yacían por do quier. 

i-Un día.... (vi mil férelí 
- Pasar ante mis ojos; 
Tan sólo carros fünebres, 

Y fúnebres despojos), 
Ya ni fulgores lánguidos 
Del Cid la perla dio. 

Y es fama que aquel hé 
Desde su tumba helada, 
Clamó con fe al Altísimo 
Por su ciudad amada: 
— " [Piedad , Señor! acuérdí 
Del pueblo que te amó!... 

Para que pueda apreciarse 
traste la facilidad y acierto c< 
dre Torres recorre todos los 
lírica, copiaremos á continuat 
licadas estrofas sobre El Cantt 

"Avanza ya la tarde: 
Con tibios resplandores, 
Aun dora el sol poniente 
Las cimas de los montes. 

»E1 labrador su apero' 
Solícito compone, 

Y á sus amados lares 
Alegre se recoge. 
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M Mirad cómo á su nido 
También vuelan entonces 
De fatigadas aves 
Dispersos escuadrones. 

\ 

»¿Oís, oís cuál suenan 
Sus argentinas voces? 
¿Qué dicen, cuando exhalan 
Sus últimos acordes?... 

— »Que á Dios, de cuya mano 
Recibe tantos dones, 
Eleve dulces himnos 
De gratitud el hombre.» 

De la oda de Horacio , que antes he ce- 
lebrado, merece citarse este precioso final, 
que es modelo de interpretación clásica: 

« I Oh Musa , que moderas 
Los dulces sones de mi plectro de oro! 
I Oh tú, que, si quisieras, 
Al mudo pece dieras 
Canto de cisne! si el que pasa y mira, 
Muéstrame con el dedo, y soy llamado 
Fiel tañedor de la romana lira; 
Si respiro y agrado. 
Si es dulce mi memoria. 
Todo lo debo á ti: tuya es la gloria.» 

Paso por alto, para no reproducir aquí 
todo el libro, la composición En un Cemen- 
terio, asunto que, á pesar de haber sido tantas 
veces tratado, y de tener una tradición lite- 
raria tan respetable como la que , comenzando 
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en el inglés Gray, pasa por la lira de Fon- 
tanes y de Ghenier, y se derrama en las lite- 
raturas modernas , ofrece en este libro gran- 
de originalidad y pensamientos de primer 
orden; Las dos Flores, poesía encantadora, 
llena de interés y de sentimiento, y que 
bastaría para acreditar el talento lírico de 
nuestro autor; El buen Maestro, que es un 
bello romance y un bello pensamiento mo- 
ral; y me entro en el campo de los sonetos, 
que avaloran la segunda parte de esta co- 
lección. 

Las cuatro estaciones están admirable- 
mente pintadas; pero El Otoño no deja nada 
que desear. Hé aquí este hermoso soneto: 

«Á las de Iberia límpidas regiones, 
Pausado Uega^ tras ardiente Estío: 
Al sol canicular, que engendra hastío. 
Le sucede otro sol, fecundo en dones. 

)>E1 que alegra do quier los corazones 
Vino espumante, hierve; de su brío 
Muestras da el árbol de Minerva; un río 
Manan las prensas entre agudos sones. 

«Sabroso fruto apilan de consuno 
La fiel esposa, el labrador sencillo, 
Y el niño juguetón con vivo anhelo. 

«Suenan mil cantos venturosos; y uno. 
Bello, repite el mágico estribillo: 
— «Quien siembre aquí, recogerá en el cielo.» — 

El P. Torres posee singular gracia para 
el soneto; así es que, en variedad de asun- 
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tos, muestra siempre la misma galanura y 
lozanía de estilx) , que si tratase uno solo de 
que estuviera enamorada su lira. Sirvan, 
para prueba de este contraste de asuntos é 
idéntica belleza de dicción , los dos que nos 
salen al paso, hojeando el libro. El primero 
se titula España: 

«¿Veis sin vigor á la nación que un día 
Las iras provocó del Océano, 
Y un continente con robusta mano 
Sacó del fondo de la mar bravia? 

»¿Veis débil á mi patria, que imponía 
Su voluntad con cetro soberano, 
Cuyo bélico acento sobrehumano 
De polo á polo triunfador se ola? 

»¿La veis cómo ¡infeliz! una quimera 
Vana persigue con error profundo. 
Llevando rota su marcial bandera?.... 

»|No la insultéis!... Con ímpetu iracundo, 
Á quererlo sus hijos, aun pudiera 
Mover su brazo, y conmover el mundo.» 

El segundo está dedicado al Vulgo , y dice 
así: 

«El Vulgo es como el mar: ciñe la tierra; 
Y, donde quiera cunda y se derrame. 
Aun cuando en bella calma no rebrame, 
Siempre su misma ininensidad aterra. 

"Ese ignorante Vulgo que se atierra, 

Y los pies del tirano un tiempo lame. 
Pronto quizas contra el tirano clame, 

Y al cielo y aun á Dios les mueva guerra.^ 

»> I Potente el Vulgo vil!... ;La mar, potente!... 
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¡Ay del bajel, si férvida murmura!... 
;Ay, si murmura el populacho neciol... 

»Y, sin embargo, yo, flaco y doliente, 
Yo que tiemblo ante el mar, que es tu figura, 
Á ti. Vulgo temible, te desprecio.» 

La colección de poesías termina con un 
canto á Europa^ inspirado en las desventuras 
y ruinas que está causando la Revolución; 
canto de alta elocuencia poética, como puede 
juzgarse por la siguiente pintura de Italia: 

«I Pobre Italial... ¿lo olvidas?... cuando el cielo 
Con desigual largueza repartía 
Bienes al mundo, — generoso y pío 
Te dio fulgente sol, risueños mares, 
Ríos sagrados, perfumadas flores. 
Tibias, fugaces, sonorosas auras, 

Y ciclópicos montes, y de fuego 
Ricos penachos, que tu frente adornan. 

Y de ti enamorado, al verte bella, — 
Te acarició benigno, y de tus labios. 
Palpitando de amor, arrancó un beso. 
Fecunda entonces, gérmenes de vida 
Desarrolló tu seno; claros hijos 

Diste; y, en muestra de su excelso origen, 
Nimbo de gloria rodeó sus frentes. 
jOh tierra ilustre, para Dios nacida, 
Cuna de santos, de las artes templo! 
¿Quién á tus hijos infundió su horrible. 
Vertiginoso frenesí?... Tú misma 
Rasgas y avientas tu pasada historia, 
Y, loca perennal, con ansia apuras 
Cáliz henchido de mortal veneno.» 
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Al terminar mis desaliñadas frases , cuyas 
sombras sólo servirán para que resalte me- 
jor la luz que tras de ellas se oculta, cúm- 
pleme, felicitar de todo corazón al P. Torres, 
por su resolución que admiro, según antes 
dije, de lanzar un libro de hermosas poesías 
líricas en medio de esta sociedad refractaria 
á los sentimientos tiernos y puros del co- 
razón. 

De estas poesías puede repetirse, sin em- 
bargo, lo que el docto crítico Sr. Cañete 
decía, hace algunos años, de un libro muy 
notable: ce Es un nuevo testimonio de la 
feliz reacción hacia los buenos principios 
literarios, que se va verificando en silencio ^ 
desde algún tiempo á esta parte , merced á los 
esfuerzos constantes y generosos de algunos 
hombres de mérito.^ «Trabajemos, í) añadía 
mi ilustre amigo, ícsin descanso, para que 
las letras, y sobre todo la poesía, salgan 
del estado de postración en que hoy se ha- 
llan; y no olvidemos la sentencia de Tito 
Livio, según la cual, siempre vence quien 
virtuosamente porfía: 

Pertinax virtus omnia vincit.^ 



Manuel jPérez Villamil. 



ladrM. SO de Abasto die f SV». 



POESÍAS VARIAS 



iJ ESUCRISTO 
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No siempre los mortales 
Abrieron al amor sus corazones, 
Al puro amor, fecundo 
De benéfica paz en almos dones. 
No siempre confundieron 
Con generoso afán las nobles manos. 
Ni siempre se creyeron, 
En cuanto abarca la terrestre, esfera. 
Todos hijos de Dios, todos hermanos. 
El odio universal era su guía; 
La infame ley de razas 
A los hijos de un Padre dividía; 
Y la fuerza brutal los impelía. 
Como alud que del Alpe se derrumba, 
Unos de otros á labrar la tumba. 

Ved al soberbio Macedón.... Inmenso 
Pueblo mira bullir, que se derrama 
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Desde Sidon á la región de Brahma; 

Y llega, y vence. Tras gigante guerra, 
Obedece la tierra. 

Cuna del sol, al inmortal caudillo; 
T el persa belicoso 
Sufire impotente, cuando no medroso, 
La dura ley del vencedor cuchillo. 
Roma pasea por el ancho mundo 
Sus águilas altivas. ¿Quién, brioso. 
Contrastó su poder?... Si en día aciago 
La postra Aníbal, con rencor profundo 
Álzase, y hunde á la infeliz Cartago. 
Crece sin fin su odioso 
Afaui de dominar; pueblos y gentes 
Avara sorbe con furor guerrero; 

Y depone tan sólo el ceño fiero. 
Cuando, tras mil batallas, las naciones 
Se agrupan obedientes 

En tomo de sus bélicos pendones. 

¿Dónde estaba el Amor?.... ¡Allá en el cielo! 
Miró á los hombres con ardiente anhelo. 
Respirando bondad, y al punto mismo 
Los vio dementes, en nefanda orgia. 
Con vértigo letal embriagarse, 
Danzar en derredor de negro abismo, 

Y al abismo caer. Vio á la donceUa, 
Débil juguete de placer Uviano, 
Quemar incienso con impura mano 
Del vicio en el altar, y degradarse. 
Yió á la mísera esposa. 

Cual víctima inocente. 
Bajo el pesado yugo 
Del esposo insolente 



Gemir envilecida y marchitarse, 

Bien como aquellas flores, 

Que estruja el pié de rudo campesino, 

Y deshojjan los cierzos bramadores. 

Y estallando el Amor^ — «¿será que gima 
«Siempre la humanidad, y que, alejada 
»Del foco de la luz, vague entre sombras? 
»¿No habrá quien la redima?... 
»Si, como densa nube, los errores 
»Se extienden por do quier de polo á polo, 
•Bañe veloz con célicos fulgores 
»La Cándida verdad todas las zonas, 
»Y, ahuyentado el error, ella tan sólo 
»Reciba como ofrenda mil coronas.» — 

Dijo, y el Cristo fué.... — ¿Quién las hazañas 
Del Hijo del Eterno 
Podrá decir con destemplada lira?... 
De súbito pavor tiembla el Averno 
Al eco de su voz ; el mundo aspira 
De su bondad el regalado aroma^ 
Que atrae dulcemente 
Turbas inmensas de sencilla gente; 
No hay barreras, no hay dique á la divina 
Virtud de su doctrina; 
De su faz, que fulgura. 
Desparece el error; manda á natura; 

Y el mismo Jehová, desde su trono. 
Le mira complacido, 

Y depone por fin su justo encono, 
Al escuchar del celestial Ungido 
Este grito feliz de amor profundo: 
«¡Sea víctima Yo! ¡sálvese el mundo!!!» 

Pero ¿cuál es el Numen 



De miedo, espanto y confusión preñada, 

Levántase ceñido de oro y rosa 

Vivido el sol, y esplende 

Con soberana majestad ; al punto, 

Disípanse las sombras; se enajena 

De gozo el corazón; todo sonríe; 

Y, entre el aplauso universal, resuena 

Canto de gratitud, que hiere el viento, 

Y el orbe todo llena, 

Y sube á la región del firmamento; 
Tal, cuando Tú subiste 

Del tenebroso Gólgota á la cumbre. 

De rutilante lumbre 

Llenando los espacios, derretiste 

Los dioses de metal. Al vivo influjo 

Del calor de tu luz, se deshicieron 

Las ponderosas, bárbaras cadenas 

Que al esclavo infeliz aprisionaban; 

Los déspotas sintieron 

Su trono vacilar; trocó sus penas 

Todo el orbe en placer; y, con profundo 

Amor, que rompe en férvida armonía, 

Te saludó á porfía 

Amigo, Padre y Redentor del mundo. 



V«l*ttela, IMel«mbr« «• ISYC 



España! 
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Verted, juntando las dolientes manos, 
Lágnrímas ¡ayl que escalden la maílla. 

(E$pronc0da.) 



¿,Ésta es la tierra que poblaba un día 
Raza gigante, intrépida de iberos, 
Que, en el nombre de Dios y de María, 
Desnudaban ardientes los aceros? 
¿Es la que fué, de tanta nombradla, . 
Noble nación de nobles caballeros 
De espíritu católico ferviente, 
Que estremecían á la extraña gente? 

¿Ésta es la cuna que meció amorosa. 
Rodeada de mágicos fulgores, 
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Á ilustres santos, cuya vida hermosa 
Bellos esmaltan célicos primores? 
¿Aquí vivió la gente que, afanosa. 
Dio al hijo de los claustros mil honores, 

Y sublimó al levita, y dio en los templos 
De férvida piedad altos ejemplos?.... 

Tiendo la vista con afán, y miro 
Cómo se ufana la impiedad perjura; 
Cómo, exhalando el bien hondo suspiro, 
Hasta las heces del dolor apura; 

Y escucho el huracán que, en raudo giro. 
Destroza lo mejor, y se conjura; 

Y layl envenenan del dolor la copa 
Sangrientas burlas de la culta Europa. 

Al Sur, al Aquilón, al Occidente, 
Do quiera miren mis turbados ojos, 
Las huellas veo del furor presente. 
Tan sólo, en vez de rosas, mil abrojos; 

Y aumenta mi coraje vehemente, 

Y exacerba y acrece mis enojos. 
Ver layl cuál abre hierro fratricida 
En pechos españoles honda herida. 



¡Pobre nación! llevóse entre sus alas 
No sé cuál genio tu esplendor, tu gloria; 
Son ya vil polvo tus antiguas galas, 
Y el manto de tus reyes, y tu historia; 
Bastardos hijos, con sus artes malas, 
Mancillan de tus timbres la memoria; 
¡Ya ni el amor te sigue ni el respeto!... 
¡Ya tu grandeza es sólo un esqueleto!... 
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Ya son escombros, que pavor infunden, 
Cien monumentos de la patria mía; 
Duras piquetas mercenarias hunden 
Templos ¡ay Dios! que el mundo envidiaría; 
Suspiros prolongados se difunden 
Allí, donde antes la oración se oía 
De niños y de jóvenes y ancianos. 
Que al cielo elevan sus dolientes manos. 

La Virgen del Señor, blanca paloma. 
Labró su nido en retirada estancia. 
Que perfumaba, cual precioso aroma. 
De su candor la celestial fragancia. 
Creíase feliz.... Mas, ¿,por qué asoma 
Densa nube á sus ojos, y abundancia 
De lágrimas hirvientes la mejilla 
Surcando va de monja sin mancilla?... 

HoY, al anciano y digno sacerdote 
Que del manjar ilícito se abstiene, 
Ridiculizan con villano mote 
De la fenicia Gádes al Pirene; 
Hoy cruje sin piedad terrible azote 
Sobre vírgenes santas; no detiene 
Las manos el honor...; del sexo débil 
Ya no respetan ¡ayl el rostro flébil. 

¿Y queréis que me calle?... ¿,que yo esconda 
En mi pecho el dolor?,., ¿que no suspire. 
Ni que á la voz profética responda 
Del prelado español, aunque le admire?... 
Cuando en el pecho la aflicción ahonda, 
¿Que, perro mudo, lo que pasa, mire?... 



L^.v 



: Dónde está Dios ? 



4>^i^>^'^^^V"^^^^l^^h^i^k^iA# 



Creo en Ti, mi Dios. Ignoro 
De tu deidad el misterio; 
Mas reconozco -tu imperio, 
Y te adoro. 

Desde las rocas cimeras, 
Las águilas se elevaron; 
Pero en vano te buscaron 
Altaneras. 

En vano el sol tu palacio 
Con rayos de viva lumbre 
Quiso dorar, en la cumbre 
Del espacio. 

Y el rápido vendaval, 
Con el ala desplegada, 
No llegó de tu morada 
Ni al umbral. 
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¿Dónde estás? ¿En el abismo?... 
¿Dónde estás? ¿En las alturas?... 
¿En cuál, di, de las criaturas?... 
En Ti mismo. 

Llenando la inmensidad 
Por misteriosa manera, 
Presente está donde quiera 
Tu deidad. 

En los orbes etemales 
Que en luz ó sombras se envuelven, 
Y en círculos se revuelven 
Desiguales; ■ 

En las crines prolongadas 
De errante cometa rojo, 
Del que marcas á tu antojo 
Las pisadas; 

En el viento volador, 
Que desatas ó encadenas; 
En la nube que, si truenas. 
Da pavor; 

Y en la flor, que me enamora; 

Y en la gota de roció; 

Y aqui dentro el pecho mío, 

Que te adora. 



A LA DESAPARICIÓN DEL CULERA 

DE 1865. 



¡Pasó!... Cual sombra lúgubre 
De asolación preñada, 
Que la región etérea 
En hora infortunada 
Cruza, nuncio fatídico 
De llanto y de dolor; 

Asi la gente ibérica, 
Tres meses intranquila, 
fía visto muda, atónita. 
Con pálida pupila. 
Cruzar sus anchos términos 
Terrible un invasor. 

Del hondo Ganges índico 
Alzóse, y vino al Turia; 

Y quiso aquí, sus ímpetus 
Probar con hosca furia, 

Y Edeta fué la víctima 
Primera que eligió. 
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Y Edeta, como püdk 
Matrona, dolorida, 
Al verse de un íiidómit 
Profanador vencida, 
Con abundantes lágrimt 
Su triste faz regó. 



jjQué valen pecho fér 
Valor y ardiente saña, 
Si son inmundos hálito 
Las armas con que á 1 
Cauto, doloso, pérfido 
Ataca el invasor? 

Torna sutiles tósigos 
Las auras; anhelando 
Muertes, vuela, y su c< 
Recóndita exhalando, 
Al punto, sin estrépito. 
Se muestra vencedor. 



Si sube á los alcázar< 
Do moran altos reyes. 
Allí, triunfante, oprimel 
Libre de freno y leyes: 
En medio de los princi 
Verdugo se le ve. 

Si deja los ebúrneos 
Tronos, y á la morada 
Desciende de los súbdil 
Con ala infatigada, 
Ninguno hubo más dés| 
Ni más tirano fué. 
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Con zozobroso espíritu, 
Le contempló Valencia. 
Con ella fué tan rígido, 
Fué tanta su inclemencia. 
Que algún hogar ¡ay misero! 
Yo vi desparecer. 

Tristes, vacíos tálamos, 

Y cunas sin amores,' 

Y destempladas cítaras 
Sin diestros tañedores, 

Y abandonados báculos 
Yacían por do quier. 



Un día.... (vi mil féretros 
Pasar ante mis ojos; 
Tan sólo carros fúnebres, 
Y fúnebres despojos). 
Ya ni fulgores lánguidos 
Del Cid la perla dio. 

Y es fama que aquel héroe, 
Desde su tumba helada, 
Clamó con fé al Altísimo 
Por su ciudad amada: 
— «[Piedad, Señor! acuérdate 
Del pueblo que te amó!...» — 



Blando el Señor, apiádase 
De nuestro largo duelo, 
Y arroja al huésped bárbaro. 
Por fin, de nuestro suelo: 
Tras rudo penar íntimo. 
La dicha llega en pos: 
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LA VíRGEN. 



Madre mía bondadosa, 
No deseches mi oración: 
¿íío ves que á mi corazón 
Tempestad horrible acosa? 



Muge el viento clamoroso, 
Sube el onda y se embravece: 
También mi fatiga crece; 
También yo perdí el reposo. 



Cual bajel, que, en alta mar, 
Cuando rugen aquilones, 
Rota su vela en girones. 
Teme débil zozobrar; 
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Tal soy yo, cuando se encona 
Pasión fiera, prepotente, 
Que doblega mi alta frente, 
Y me angustia y desazona. 



Cuando surca el mar de Atlante, 
Si ve celeste fulgor. 
Del Ponto evita mejor 
Las iras el navegante. 



Yo, Señora, si á ti acudo, 
Si miro á ti, Madre bella. 
Veo mi polar estrella. 
De mi salud ya no dudo. 



Que es tu rostro bendecido, 
Luz, que disipa el temor; 
Y es tu manto protector, 
Refugio del oprimido.— 



Yo vi , en medio al Océano, 
Nave, acaso muy temida, 
Por el Bóreas combatida 
Con furor creciente, insano. 



Parecióme arista breve 
Sacudida por los vientos. 
Befa de los elementos. 
De las eras tamo leve. 
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Y vi al nauta , á quien no abate 
El Ponto, casi abrumado, 

Y reluchar denodado, 

Y vencer en el combate. 



Tras la lucha y la tormenta, 
Brilló el iris de bonanza; 
Vio premiada la esperanza 
El bajel, que al mar afrenta. 



Saltó de gozo el marino, 
Cantó ledo su ventura, 
Y sintió, tras prueba dura, 
Fe mayor en su destino. 



En el mar de aqueste mundo. 
Brama horrendo el Aquilón; 
Ondas alza la pasión, 
Si Satán sopla iracundo. 



Yo, infelice marinero, 
Mi salud fío á una quilla. 
¿Quién salvará mi barquilla?... 
¿Quién me dirá el derrotero?... 



Gran Señora, sólo tú: 
En medio á la cerrazón, 
Darás luz al corazón. 
Ofuscando á Belcebú; 
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Y, entre escollos y bajíos, 
Y, entre sirtes rugidoras, 
Llevarás á todas horas 
Mi batel sin ata\ios. 



¡Y venceré!.,. ¡Oh esperanza! 
Yo, radiante de alegría. 
Te cantaré, y mi armonía 
Será un himno en tu alabanza. 



Madre mfa bondadosa. 
Oye pronto mi oración: 
<,No ves que á mi corazón 
Tempestad horríble acosa?... 



^'•l«Mcta. !«*vl« 



EL REY Y EL MOSQUITO. 



Érase cierto Rey, que, en tono adusto, 
Decía así: — «Desde mi solio augusto. 
De regia pompa y de esplendor ceñido. 
Muevo mi cetro con segura mano, 

Y al pueblo, que obedece, imprimo susto. 
Yo soy el soberano 

De un reino esclarecido. 

Si yergo mi cerviz, que no se humilla. 

Derríbase á mis plantas, afanoso. 

El pueblo numeroso. 

Doblada la rodilla. 

Yo mando, y me obedecen. 

Sumisos, fíeles al mandato mío. 

Millones de vasallos; 

Y sé que palidecen, 

Al observar mi inmenso poderío. 
Los antes altaneros 
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Hidalgos y pecheros. 

¿Quién me herirá demente, 

Ya sea frente á frente, 

Ya con artero dolo. 

Si hasta la extraña gente, 

Del uno al otro polo, 

Cuantos habitan en el ancho mundo, 

Mi nombre pronunciar osan tan sólo 

Con respeto profundo?...» — 

Dijo, y miróse con orgullo vano. 

— «Mas.... ¿quién me hirió en la mano?» — 

De súbito exclamó; — «¿quién el maldito?...» — 

— «Yo,» — contestóle intrépido un Mosquito. 

Los que de varios modos, 
Al fuerte impulso de su orgullo necio, 
Desden y menosprecio 
Derraman sobre todos. 
Guarden bien esta historia 
Del Rey y del Mosquito en su memoria. 



VMl«nola, •• 4« SoMeoibr* de tStte. 



A SAN JOSÉ DE CALASANZ. 



Voz misteriosa, que sonó en tu oído, 
— «Ve á Roma» — dijo, y fuiste. Con instancia, 
Segunda voz de acento conmovido 
Repite: — «Mira sin Mentor la infancia.» — 
Crece tu caridad; enardecido. 
Apadrinas al pobre ; la ignorancia 
Combates con afán; y, en fausto día. 
Fundas, pues quiere Dios, la Escuela Pía. 



-V«l«aol«. tSttV. 



EN U MUERTE DE MI PADRE 



¿Y no veré ¡ay dolorl en mi presencia 
Ya más con dulce, jubiloso agrado 
Al bendecido autor de mi existencia? 



¿Será que, mientras gima desterrado 
En este valle mísero, no pueda 
Platicar con un padre tan amado?... 



Su palabra de miel, su siempre leda, 
Provechosa instrucción, el buen consejo 
Que allá en el alma germinando queda; 



Aquel hablar de Dios, limpio reflejo 
De su corazón piíro y bondadoso, 
¿Ya nunca escucharé, mientras me quejo? 
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Y aquel blando mirar y cariñoso, 
Que de placer tan grato me inundaba, 
¿Será que no me tome mi reposo?... 

Dormido en la ilusión, necio soñaba 
Mis penas convertir en alegría, 
Viendo prendas de aquél que me adoraba. 

Soñaba yo que pronto me daría, 
Con palabras de amor consoladoras. 
El dulce parabién que un hijo ansia (i). 



Pero rodaron horas y más horas, 
Se deslizaron tardes y mañanas, | 

Y á las noches siguieron las auroras; 

Y llegaron mis días, mis ufanas 
Esperanzas matando, y claramente 
Pude ver ¡ay de mí! que fiíeron vanas. • 

Entonces se agolparon á mi mente. 
Cual confuso escuadrón á un punto dado, 
Mil ideas sin forma coherente. 

Gemí, temblé. — «¿Qué augurio malhadado,»—. 
Me decía, — «de tristes desventuras^ 
Encierra ese silencio prolongado? 

3>j Silencio misterioso! tú las puras 
Satisfacciones de hoy al pecho mío 
Niegas, y dasle tristes amarguras; 
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»Tú me atormentas con furor impío. 
Pero.... ¿quién sabe si, al prever mil males. 
Juguete soy de un loco desvarío?» — 

Tal, abocada á casos muy fatales. 
Tímida joven lucha con la duda. 
Si ve de ignoto mal vagas señales. 

Preferí empero la verdad desnuda 
A mis ansias: busqué, y hallé al momento. ... 
Tristes semblantes de elocuencia muda. 



Insistí con ardor, y mi tormento 
Creció animoso, como crece altiva 
Pequeña hoguera, si la agita el viento. 

Mas sucedió no tarde á mi nociva, 
Pertinaz insistencia el mudo espanto, 
Y ^vino el frío tras la llama activa. 

¿Qué vi? ¿qué sucedió?... Funéreo llanto 
Plugiera á Dios surcase mis mejillas. 
Para templar mi bárbaro quebranto. 

Oí con estupor que sus orillas, 
Labios voraces, desplegó una huesa. 
Do toda corrupción guarda semillas. 

Que, codiciosa de reciente presa. 
Tragó en su seno lóbrego, aterido 
Al que mi labio de nombrar no cesa: 



L 
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Tragóse ¡ayl á mi Padre.... ¡Oh mi querido 
Padre amoroso! ¿escuchas desde el cielo, 
Donde tu alma reposa, mi gemido? 

¿Ves la intensa aflicción y acerbo duelo 
De la esposa y los hijos, que dejaste 
Desamparados en el hondo suelo? 

Á la voz de tu Dios, abandonaste 
Una tierra de espinas y de abrojos, 

Y á los celestes climas te elevaste: 

Climas de amor, sin miseros antojos; 
Climas de divinal y eterna vida. 
Climas de paz, sin fraude y sin enojos. 

¿Por qué, pues, me entristece tu partida?.. 

Y ¿cómo no. gemir un hijo amante?... 
Mas calle ya mi voz; que la medida 
No daré del dolor, aunque lo cante. 



^«14 



Á LA MEMORIA 



DE MI HERMANO TOMAS. 



^^^^^»^t^i^»^^0^^^^^t^»^^ 



Cual ángel del Señor, esplendoroso, 
Luciste del candor las puras galas; 
Rozaste el mundo apenas con tus alas, 
En pos dejando lampo luminoso. 

Porque, al abrir tus ojos siempre bellos. 
Viendo sus cuitas y dolor profundo, 
Un suspiro lanzaste gemebundo, 

Y de tu luz temblaron los destellos; 

Y á Dios, con silencioso y triste llanto. 
Cuando salía el alba por Oriente, 

Y cuando el sol se hundía en Occidente, 
Pedías te llevase al cielo santo. 

Dios te escuchó: con cítara sonora. 
Seis lustros há, le cantas en el cielo.... 
¿Cuándo será que, lejos de este suelo. 
Mi voz una á tu voz encantadora? 



-Vaaeacta, 81 Eaev« «• ia<V«. 
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k Lk MUERTE DE MI HERMANO MANUEL, 

DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS (2). 



^^^^»^^^t^t^»^^^^^t^^^^^^^^^t^ 



¿Y has muerto?... ¿Cómo yo miro 
Con secos ojos tu muerte? , 
¿Cómo no arranca tu suerte 
De mi pecho ni un suspiro?... 



¿Es que no acabó tu vida? 
¿Será tu muerte ilusión? 
¿O será que mi razón 
Me abandona enloquecida?... 



Fué una noche: yo, angustioso, 
Recitaba oración pía; 
Tú á la imagen de María 
Dabas ósculo amoroso. 
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Sintiéndote moribundo. 
Sin fuerzas, agonizante, 
Semilivido el semblante, 
Y al dintel del otro mundo; 



Con voz honda, falleciente. 
Pediste al cielo perdón, 
Que yo di de corazón. 
En nombre de Dios clemente. 



— «¡Perdón!» — dijiste afanoso 
A tu madre y tus hermanos; 
Y, cruzadas ambas manos, 
Te lo dimos cariñoso. 



Entonces miraste al cielo; 
Y, al volar allá tu alma. 
Bajaste, con dulce calma. 
De los párpados el velo. 



— «I Ha muerto!» — dijo una voz; ' 
— « ¡ Resignación! » — otra dijo; 
— «¿Quién ha muerto? ¿mi buen hijo*?»- 
Gritó la madre, veloz. 



Yo, anhelante, absorto, mudo, 
Te miraba, y — «No, no ha muerto,]^ — 
Me decía; — «vive, es cierto; 
De su muerte, al menos dudo. 
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«¿Quién Hamo nunca morir 
A un dulce sueño profundo? 
Porque viva en otro mundo. 
Yo, mezquino, ¿he de gemir?»— 



Sí, Manuel; vida inmortal 
Tú vives:... yo, siempre en guerra, 
Vivo, muriendo, en la tierra. 
Donde habito por mi mal. 



En el cielo venturoso. 
Donde estás por tus virtudes, 
Suenan mélicos laúdes 
Con grato son armonioso. 



Suenan aquí.... los bramidos 
Del Aquilón, voz que zumba, 
Ronco trueno que retumba, 
Y siniestros alaridos. 



Allí, todo es paz y amor, 
Gozo hbre de amarguras: 
Aquí, todo son tristuras 
Y quebrantos y dolor. 



Oscilando entre vaivenes. 
Envidióte tu reposo: 
Para mí, todo es penoso; 
Para ti, todo son bienes.... 
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I Oh tú, feliz, que á la Cruz 
Abrazado, hermano mió, 
Desde este mundo sombrío 
Volaste á un mundo de luzl 



VAl4 



«• t9<rs. 



A MI HERMANO JOSÉ MARlA, 

PRESBÍTERO. 



Ya lo ves, hermano mío: 
Nuestro destino es gemir¿ 
Pero ¿qué importa?... Reír 
En el mundo, es desvarío. 



Vino Tomás, y se fué: 
Vio que el mundo no era bueno. 
En efecto, hay mucho cieno, 
Mucho más del que se ve. 



Á Tomás, nuestro hermanito, 
Andando el tiempo, siguió 
Nuestro buen padre, y dejó 
También el mundo maldito. 
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Llegó su tumo á Manuel: 
Era joven, generoso, 
Muy discreto, muy hermoso; 
En su pecho no hubo hiél. 



Y se fué, cual sabes tú, 
Tan alegre, tan contento.... 
Alegre, sí: yo no miento. 
Por cuanto vale el Perú. 



Resultado: han muerto tres. 
¡Feliz el que ya es difuntol 
Otros luego al mismo punto 
Llegarán en tren express. 



Yo, aun((ue joven, algo ducho. 
Si me quedo, es con] dolor. 
Pero ¡adelante!... ¡valor!.,. 
Y mordamos el cartucho. 



Nada, José, de diatribas; 
Á vivir, cuanto Dios quiera. 
¿Tú no quieres que yo muera? 
Pues yo quiero que tú vivas. 



¡Ea! sigamos viviendo 
Hasta el fin, Pepe del alma: 
Tú, conservando tu calma; 
Yo, como siempre, bullendo. 



EN LA PURÍSIMA CONCEPCIÓN 



DE NUESTRA SEÑOF^At 



Voz 1.* 

Señor, oye fácil 
La súplica ardiente 
Que eleva doliente 
La prole de Adán: 

Quebranta bondoso 
Sus duras cadenas; 
Mitiga sus penas; 
Disipa su afán. 

Voz 2.» 

Augurio dichoso 
De paz y ventura, 
Ya asoma en la altura 
Brillante, fulgor: 
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De un dia sin nubes, 
Crepúsculo bello; 
Lumbroso destello, 
Que ahuyenta el temor. 

i 

Voz 1.* 

;0h Dios! nuestros males 
Son hondos, prolijos. 
¡Oh Padre! tus hijos 
Demandan piedad. 

Envíe copioso, 
Cual lluvia del cielo. 
Raudal de consuelo. 
Tu inmensa bondad. 

Voz 2.» 

I Albricias , mortales! 
Saltad de contento: 
Llegó al firmamento 
La voz de Sion. 

Depone sus iras 
El cielo indignado, 
Y anuncia al pecado 
Clemente perdón. 

Voz 3.* 

¡Cantad!... Ya María, 
La gloria del mundo. 
En seno fecundo 
Se alberga fehz; 



41 

Más pura que el rayo 
Del sol, más hermosa 
Que vivida rosa 
De vario matiz. 



Escudo invisible 
Protege, cual muro, 
Su espíritu puro, 
Su fiel corazón: 

Rebrama á sus plantas 
Del mundo el Tirano; 
Que fué por su mano 
Vencido el Dragón. 



Su triunfo esplendente 
Dirán las naciones 
En gratas canciones. 
Con arpa y laúd; 

Los altos querubes, 
Unidos en coro, 
Con cítaras de oro 
Dirán su virtud. 



Y el céfiro leve 
Dirá su victoria; 

Y un himno de gloria 
Los golfos dirán; 

Oyendo los montes 

Y valles sombríos, 
Los mares y ríos: 
« ¡Loor á Miriam!» 



L/ONSAGRACION 

hL SAGEABO COHAZON DE ÍESÜS. 



Mi pobre corazón, la vida mía, 
Mi cuerpo y alma, te consagro amante. 
Si yo tuviera mil, — en este instante. 
Ardiendo en sacro amor, mil te daría. 



JTAtlva. Swa^m Je IST'V. 




L Tiempo. 



^^^^>^>^k^fiiA^^^^VN^^^ 



— «Sea el mundo,» — dijo Dios; 
Y al punto, desarrollados, 
Mil globos en ancho giro 
Por sus órbitas rodaron. 
Del murmurio que formaban, 
Al cruzar el vasto espacio. 
Las esferas, — ^nació el Tiempo, 
Numen que inspira mi canto. 
Él presidió el primer día, 
Día feliz, que formaron 
Los minutos y las horas 
Con sus dedos dehcados. 
Dando vida con su aliento 
Á los siglos centenarios. 
Él hunde su frente móvil 
De lo futuro en los antros, 
y ostenta, como trofeos 
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De valor y precio raros, 
En su espalda, las edades 
Engarzadas con los años. — 
Cuando el Todopoderoso 
Modelaba con vil barro 
Al hombre, regia figura 
De la Tierra que pisamos, 
Él vio al hombre, — bella imagen 
Del mismo Dios, — puro, santo; 

Y vio su trono de flores; 

Y que, las flores ajando, 
Vendavales tormentosos 
Del trono le derribaron. 

Desde entonces, iqué trastornos. 
Qué revueltas, qué de cambios. 
Del Tiempo en alas, han ido 
La faz del orbe trocando!... 
Un día fué que los cielos, 
Contra el mortal indignados, 
Abrieron sus cataratas, 
Rompieron todos sus lagos, 

Y sin piedad, á torrentes, 
Día y noche diluviando, 
Mares de agua destructores 
Sobre la tierra volcaron. 

Y vio el Tiempo volador, 
En el inmenso naufragio. 
Raza vil de pecadores, 
De las olas hecha pasto. 

Gasta el mar, con onda inquieta, 
De la tierra los costados, 
Sorbe zonas dilatadas. 
Islas brota y montes altos; 
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En invisibles cavernas, 
Ruge fuego subterráneo, 
Que feroz estalla y siembra 
La llanura de peñascos; 

Y la atmósfera y las lluvias 

Y los ríos desbordados 
Roen con diente voraz 

Las montañas por sus flancos. 

Fuego, mar, lluvias, atmósfera. 

Volcanes, ríos hinchados 

¿No son, oh Tiempo, tus fieles 

Instrumentos ó vasallos? 

¡Hasta el hombre, torpe ó ciego, 

Es á veces tu aliado! 

¿Qué es ya Nínive?... Y á ti, 

¡Oh Babilonia! ¿qué infausto 

Poder arrancó tu cetro, 

Para romperlo en pedazos?... 

Pueblos mil y mil naciones, 

Como reina te adoraron; 

Pueblos mil y mil naciones, 

Hoy te miran con escarnio.... 

Al contemplar con la mente 

Abatidos, devorados, 

Tus soberbios monumentos. 

Que á Ciro el Grande asombraron. 

Frío temblor se apodera 

De mis miembros, y, de espanto. 

Un ¡ay! agudo se escapa 

Del corazón á los labios. 

¡Oh Tiempo!... malditos sean 

Tu poder y tus estragos. 

¿Serás siempre el enemigo 

De los hombres, despiadado, 
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Que amenaza con furor 

En la tumba sepultarlos? 

Mas ¿qué dije?... ¿Quién al niño, 

Tierna flor que seca el Austro, 

Vigoriza? ¿Quién al joven 

Da nervoso, duro brazo? 

¿Quién modera de los pechos 

El pujante ardor insano? 

¿Quién mitiga los dolores? 

¿Quién nos da reposo blando?... 

Por ti, sus funestas iras 

Deponiendo, — en dulce halago, 

Los que fueron enemigos 

Hoy se abrazan como hermanos. 

Tú confundes al error; 

Tú, con dura, férrea mano. 

De la mentira destruyes 

El ostentoso palacio. 

¿Por qué, pues, alcé mi voz 

Contra ti, con torpe labio?... 

Genio del bien ó del mal. 

Ya que tus glorias ensalzo. 

No, no extingas altanero 

De mi citara los cantos. 



All 



EL CANTO DE LAS AVES. 



^^t^t^0*^l^»^t^l0^^^l^l^l^t^^ 



I. 



Guando del nuevo día 
Despuntan los albores, 
Despiertan de avecillas 
Innúmeras legiones; 



Despiertan y rebullen, 
Agítanse veloces, 
Y cruzan el espacio 
Lanzando mil clamores. 



¿Suspiran por las sombras 
De la callada noche?... 
¿Bendicen á las auras?... 
¿Saludan á los bosques?... 
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¿O cantan, porque 
LaXir sus corazones 
Al noevo, grato in^Kilso 
De mattnalpg gOCes?... 



— ^Jilgueros delicados. 
Ardientes miseñores. 
Cantad, qae vuestros cantos 
Despiertan i los honüwes. 



Cuando, vestido de oro, 
Con vividos fulgores 
El astro rey alumbra 
Inmensos horizontes: 



De concertadas aves 
Enjambres voladores 
Elevan hasta el cielo 
Melódicas canciones. 



Las hijas de los aires 
¿Celebran sus amores?... 
¿Anhelan impacientes 
■Por ver otras regiones?... 
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Sus rápidos gorgeos, 
Sus cantos multiformes, 
Sus regalados trinos 
¿Qué dicen á los hombres?,.. 



— Que eleven sus plegarias 
Al Hacedor del orbe, 
Y píos santifiquen 
De Dios el santo nombre. 



III. 



Avanza ya la tarde: 
Con tibios resplandores. 
Aun dora el sol poniente 
Las cimas de los montes. 



El labrador su apero 
Solícito compone, 
Y á sus amados lares 
Alegre se recoge. 



Mirad cómo á su nido 
También vuelan entonces 
De fatigadas aves 
Dispersos escuadrones. 
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¿Oís, oís cuál suer»n 
Sus argentinas voces? 
¿Qué dicen, cuando exhalan 
Sus últimos acordes?... 



— Que á Dios, de cuya mano 
Recibe tantos dones. 
Eleve dulces himnos 
De gratitud el hombre. 



V«l«l. iS «• Smmim «• taví 





LA UARIDAD. 



*^^^*^^^*^^^^0^^^^^f^0^0^^^0^f^^^^^f^0^ 



Al fín, mi baja lira 
Te canta, oh Caridad; vibra en sus cuerdas 

Te delicioso nombre, 
Guarda y escudo protector del hombre. 



Dios mismo, con largueza. 
Te bendijo abetemo; generoso 

Te vistió de hermosura, 
Y en tomo te ciñó de lumbre pura. 



En tu serena frente, 
Puso halagüeño divinal corona; 

Cetro de oro, en tu mano; 
Y en tus hombros, el manto soberano; 



54 

Y en la más alta esfera, 
Lugar de dichas, elevado trono 

Te dio, que, rutilantes. 
Zafiros mil adornan y diamantes. 



Tu reino, allí: de hinojos. 
Un pueblo numeroso allí te adora; 

Un pueblo que, en la pira 
Ardiendo del amor, de amor suspira. 



En tanto, cariñosa. 
De ventura y de paz ricos tesoros 

Con fervoroso anhelo 
Bella derramas por el ancho cielo.... 



Si, como allá en la altura. 
Dominases aquí; si feudo tuyo 

Fuesen los corazones, 
Desde el remoto Sur á los Triones; 



No entonces cruda guerra. 
De discordias sin fin madre fecunda; 

No míseros clamores, 
Que resuenan do quier espantadores: 



Tan sólo florecieran 
La fe incorrupta, la amistad, la santa 

Celestial armonía, 
Y la Cándida paz y la alegría. 
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Que los hombres, unidos 
Con lazo fraternal, siempre hallarían 

De placer inocente 
Rauda, copiosa, inextinguible fuente. 



Mas 1 ay! negras pasiones, 
Cual furias del averno, conjuradas 

En contra del humano. 
Nieblas levantan con furor insano; 



Y tu espléndido rostro 
A los ojos ocultan; oscurecen 

La luz que él nos envía, 
Y en noche nos sumergen triste y fría. 



¡Oh Caridadl tus rayos 
Rasguen la nube; tu sagrado fuego 

Abrase ya la tierra, 
Y lejos huya la maldad, que aterra. 



'V«l«ael«« t8<V». 



Á LA MUERTE 



DE D. ANTONIO APARISI Y GUIJARRO. 



^f*0^m^^f^^t^^^^^^^^^>^i^»^ 



¿Dónde estás, ¡oh dolor I sabio querido, 
Prez y ornamento de la patria mía? 
Tu nombre esclarecido 
La fama repetía; 
La fama lo repite 

Y ensalza, cual solía; 
Mas layl la esplendorosa 

Llama del genio, que osciló en tu frente, 

Y destellos de luz resplandeciente 
Irradiaba do quier; tu egregio numen. 
Tu espíritu inmortal, tu melodiosa 
Palabra ¿adonde fueron? 

Cual piedra, en lo profundo 
Caíste de la fosa, 

Y numen y vigor desparecieron. 
Bien como suele por el ancho espacio 
Estrella encantadora. 



Con ala voladora 

De lutnbroso topacio, 

Rauda cruzar, y en el azul sereno 

Del cielo hundirse que le abrió su seno. 

No existe aquel Antonio 
Que al huérfano infeUz, al indigente 
Llamaba dulce hermano; 
El que cruzó este mundo, 
Puesta la vista en Dios, alta la frente, 

Y libre el pecho de rencor insano; 
El que en sereno día, 

Con medrosos acentos, 

A su adorada patria, que le oía. 

Predijo tiempo aciago 

Y negra tempestad y rudo estrago. 
A tal varón, al hijo, cuya gloría 

Es , cual rayo de luz , clara y furente, 

Y pura como el sol, — triste y doliente 
Consagra Edeta funeral memoria. 

Álzase en tanto, grave y enlutada. 
Noble matrona : en Aparisi fija 
La vista, y... ve un cadáver. 
La madre Iberia, en lágrimas bañada, 
Publica 3u dolor; su pesadumbre, 
Del hondo pecho exhala entre gemidos. 
Que del humilde valle á los ejidos 
Van, y del llano á la enriscada cumbre. 
— "Ha muerto ,»— dice , — "ha muerto - 
El hijo ilustre, que me dio amoroso 
Del alma la mitad; el que, arrobado, 
En el coro de vates armonioso, 
Cantú feliz con plectro victorioso 
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La gloria de Bailen; y al ver que un día 

Contra el África impura mis venganzas 

Iracunda vibré cual presto rayo, 

Con estro peregrino 

Rompió en canto divido, 

Que allá en su tumba conmovió á Pelayo.» — 

I Y se extinguió esa voz!... lAyl jni suspira! 
¡Y yace rota la sonante lira!... 
jOh! vive, vive eterno, 
Vate orador, del mundo en la memoria. 
Tu nombre, tus laureles, 
Tus vaticinios fieles. 
En página inmortal dirá la historia. 



-Valeneia. Noviembre de ISV». 





ICHA. 



i^^>^^i0t0»m0»t»**0»0 



Desde que, tiernos, vieron mis ojos, 
Por vez primera, la luz del alba. 
Una secreta pasión ardiente 
Siento en el alma. 



Y aunque, soplando vientos de olvido. 
Tenaz el tiempo quiere matarla, — 
Creciendo siempre, siempre en mi pecho 
Vive su llama. 



De varias artes, de mil industrias 
Usé afanoso por mitigarla; 
Y en mis intentos burlado siempre, 
Dejo ya que arda. 



62 

Mas ¡ay! no puedo vivir tranquilo: 
Busco la Dicha; quiero gozarla. 
Esta secreta pasión ardiente 
Roba mi calma. 



Ya no á los hombres, con vivo acento, 
Llamo y pregunto por mi adorada. 
¿Quién la conoce?... ¿Quién nunca ha visto 
Mi hermosa dama?.... 



¡Eal vosotros, valles humildes, 
Montes altivos de herbosas faldas. 
Verdes praderas, cármenes bellos. 
Ríos de plata; 



Mar, cuyas ondas jugando leves, 
Ó bien rugiendo con furia insana, 
Saben misterios impenetrables 
Que nadie alcanza; 



Aire, que giras, vagando libre; 
Aire, que meces nubes de nácar; 
Tú, que murmuras plácidas trovas 
En la enramada; 



Sol, que recorres el ancho mundo, 
Y allá en la esfera como rey mandas; 
Titán altivo, que el orbe alumbras 
Con tu mirada; 
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Sol, nubes, aire, mares y ríos, 
Cármenes, prados, montes, cañadas, 
¿Dónde la Dicha ^ que ansioso busco, 
Há su morada?... 



— «En el Olimpo, región de gloria. 
Reina la Dicha , paz de las almas; 
Y en las alturas del firmamento, 
Brilla su alcázar.» — 



> 



Dios. 



«^^«^«^h^h^l^k^t^k^l^ 



I Señor de cielo y tierra, que allá en el firmamento 
Descansas sobre un trono de luz y majestad! 
Inclínate á mis voces, y, á par de tu alto asiento, 
Elévese á Ti fácil la voz de la humildad. 



Errante sobre el polvo de tierra maldecida. 
Sombrío, inmenso campo de penas y dolor. 
En vano pide el hombre con voz desfallecida 
Un lienzo que empaparon el llanto y el sudor. 



En vano el indigente demanda, porfiado. 
Remedio á quien no tiene para su boca pan: 
¿Se* espera de un enfermo solícito cuidado?... 
¿Ó bien los infamados honor ni gloria dan?... 
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¡Señor! ¿y qué es el hombre?... Nacido sin tu gracia. 
Desnudo de tus dones, lanzado del Edén, 
Es sólo un desterrado, que llora su desgracia, 
Vistiendo negro luto por su perdido Bien. 



¡Señor! ¿y no habrá nadie que, viendo mi quebranto, 
Tender pueda benéñco sus manos hacia mi?... 
¿En vano día y noche salud al cielo santo 
Demandaré con ayes?... ¡Oh! no; que estás allí. 



Tú velas, cuando el sueño difunde vagaroso, 
Por el cansado mundo, su plácido sopor; 
Tú escuchas la plegaria que exhala temeroso, 
Con labios balbucientes, el pobre pecador. 



Lo mandas, y al momento levántase el caído; 
Los pechos anhelantes consuela tu alma paz; 
En férvida alegría conviertes el gemido; 
Disipa las tinieblas un rayo de tu faz. 



Mas ¡ay de los que, necios, alzando á Ti su frente. 
Con loco desvarío desprecian tu poder! 
¡Ay de ellos, si tu enojo desborda cual torrente! 
¡Oh! ¿quién podrá, sereno, tus iras no temer?... 



En vano son entonces broquel y peto y mallas; 
Los círculos de hierro son todos leve crin: 
Tú abates poderoso las más altas murallas, 
Las torres más robustas, al eco de un clarín. 
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Si tocas iracundo con mano vengadora, 
Derribas al que, infame, te quiso derribar; 
Confundes al impío de lengua mofadora, 
Y, el rayo fulminando, le abrasa tu mirar. 



Doblada la rodilla, ¡Señor! en tu presencia, 
Con lágrimas ardientes yo baño tu escabel; 
Y pues que mil perdones le pido á tu clemencia, 
Perdóname, Dios mío; seré tu siervo fiel. 



límimmetm, t 



Ji NUESTRA SEÑORA DEL REMEDIO, 



PATRONA DE UTIEL. * 



En tu presencia, oh Virgen, 
Honor de nuestro suelo, 
De puro, ardiente anhelo 
Palpita el corazón; 

Y él alma, estremecida 
De célica ventura. 
Te ensalza, y con ternura 
Te rinde adoración. 



Un monte aquí es tu trono; 
Las cumbres eminentes 
Ofrecen reverentes 
Coronas á tu sien; 



* Se U venera en un santiiuio sitaado ea la sierra de Negrete, en el tér- 
mino de Uiiel. 
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Henchidas de perfume, 
Dej plácidos olores, 
Lus plantas y las flores 
Tapizan tu escabel. 



La candida avecilla 
To (ilíívu dulces trinos; 
Con rayos diamantinos 
Tn alumbra bello el sol; 

I^as nubes de la tarde, 
Flotando vagarosas, 
T« í)rindan cariñosas 
tin fúlgido arrebol. 



La plateada luna, 
Ltt reina do la noche, 
Oii« en argentado coche 
VuHm H\x beldad; 

Ltt luna, cuando alegre 
T(5 ve dtísdo la esfera, 
SuHponde su carrera 
Y aplaude tu bondad. 



Tus hijos, que en Ti ponen 
Su amor y su esperanza, 

Y en himnos de alabanza 
Pregonan tu poder. 

Ofrendas numerosas 
Te llevan á porfía, 

Y humildes, oh María, 
Se postran á tus pies. 
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jReina, que en alto solio 
Con majestad fulguras! 
¡Reina de paz, que auguras 
Dichas al hombre fiel! 

Si en temeroso día 
La tempestad rebrama, 
A Ti no en vano clama 
Tu predilecta Utiel. 



Cuando los mustios campos 
Te piden, anhelantes, 
De lluvias fecundantes 
El líquido cristal; 

Mandas, y densa nube. 
Pronta á tu voz, se extiende; 
Desátase y desciende 
Benéfico raudal. 



Con pavorosas alas 
La peste fué girando, 
Los aires azotando 
Con sin igual ardor. 

El monstruo ve á tu pueblo, 
Que exterminar ansia: 
Le ve...; pero María 
Quebranta su furor. 



Si Dios del pueblo tuyo 
No atiende á los clamores^ 
Si niega sus favores 
Y crece nuestro mal; 
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Con férvidas plegarias 
Remedio en Ti buscamos, 
Y en Ti la fuente hallamos 
De gracia perennal. 



Que Tü, pfopicia, escuchas 
Al huérfano que llora; 
Del niño que Te implora, 
Tú calmas el dolor; 

Y al joven, y al anciano, 
Y al mísero indigente. 
Socorres diligente 
Con maternal amor. 



Si derribamos quiere 
Satán con golpe rudo. 
Tú seas nuestro escudo, 
Tú seas nuestro bien; 

Y el día que la Parca 
Nos hunda en triste fosa. 
Franquéanos bondosa 
Las puertas del Edén. 



UtI*!. 



AL P. JUAN ARÓLAS, 



DE LAS ESCUELAS PÍAS DE VALENCIA. 



m^^^^f^/^f^t^f^f^r^^^^^^^t^i^t^^^ 



¡Malogrado vate iberol 
Fué tu canto prolongado, 
Gomo la flor delicado, 
Gomo el aura placentero; 



Que, hasta en horas de dolor, 
Tu corazón y tu mente 
Perfumaba suavemente 
Con SUS aromas Amor. 



Todo ante ti sonreía: 
Gielo, tierra y mar azul; 
Edeta como Stambul, 
Que se baña en onda fría. 
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Todo á tu fácil laúd 
Arrancó dulces acentos: 
Fuentes, aves, flores, vientos, 
Cuanto vi de norte á sud. 



Del pasado á las leyendas, 
A los misterios de Oriente, 
Cual bellísimo presente, 
Diste líricas ofrendas; 



Y eras grande sin segundo. 
Si, dejando cuentos de hadas. 
Con las alas desplegadas 
Te salías de este mundo. 



Entonces, de dicha en pos. 
Fija tu vista en el cielo. 
Subías con raudo vuelo 
Allá, para ver á Dios; 



Y con afecto filial 
Le cantabas con tu lira. 
Que, si aun hoy de amor suspira, 
Es de amor santo, inmortal. 



Cisne del claustro, cantor 
Cuyos últimos gemidos 
Por los céfiros mecidos 
Oyó el Turia con dolor; 
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Si las auras, cariñosas, 
Tus cenizas removieran, 
De tus cenizas salieran 
Elegías melodiosas. 



Valencia. B d« Eaevo de ISY». 



A Melpómene. 



^f^^kMM^hM^I^^^M^^tf^M^^^IM^^t^^ 



(TRADUCCIÓN DE HORACIO.) * 



Á quien tú, una vez sola, 
Con plácido semblante, 
Mirares, oh Melpómene, en su cuna, 
No verás celebrado 
Ck)mo púgil triunfante 
En los juegos del Istmo; ni llevado 
Por bruto volador, en elegante 
Carroza de la Acaya; ni ciñendo 
Verde laureL, porque de hinchados reyes 
Humilló el alto solio. 
Su triunfo esclareciendo, 
La cima dominar del Capitolio; 



• lib. IV, oda a.' 
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Sino, junto á la pura 

Onda que baña la fecunda Tíbur, 

Y de frondoso bosque en la espesura 

Su musa dispertando, el alto vuelo 

Seguir del vate, que se encumbra al cielo. 

De Roma prepotente, 
La de ciudades mil reina y señora, 
Dignase el hijo ya ponerme ahora 
Entre vates ilustres; é, impotente. 
Muérdeme apenas envidioso diente. 

¡Oh Musa, que moderas 
Los dulces sones de mi plectro de oro! 
¡Oh tú, que, si quisieras, 
Al mudo pece dieras 
Canto de cisne! si el que pasa y mira, 
Muéstrame con el dedo, y soy llamado 
Fiel tañedor de la romana lira; 
Si respiro y agrado, 
Si es dulce mi memoria. 
Todo lo debo á ti: tuya es la gloria. 



Utiel. 6 de IH«i 



re de ISTS. 



A UNA NIÑA 



í 

QUE FALLECIÓ A LOS 4 AÑOS DE EDAD, 

sus DESCONSOLADOS PADRES. 



«V^»^^^^«^»^M^^^^^^^^^h^«^k^k^«^l^«^«^ 



EPITAFIO. 

De nuestro amante corazón la herida, 
Que tu muerte lay dolorl abrió sin duelo. 
Sólo puede" cerrarla, Hija querida, 
La mano del Señor, que está en el cielo. 



ITaleneia. St de avalo de tS-VC 




L Ciego. 



^^^%^^^^^N^^^h^^^«^^^^^f^#^ 



¡Siempre tinieblas!... La luz 
Huye de mí recelosa; 
Y me persigue y me acosa 
La noche, mi eterna cruz. 



No vi nunca un arrebol; 
No vi la aurora riente, 
Ni la faz pura, esplendente 
Del astro, que llaman sol. 



Dicen que todas las flores 
En pétalos olorosos 
Lucen variados, hermosos. 
Vistosísimos colores; 
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Que es verdoso el mar profundo; 
Que es azul el firmamento; 
Que, de hermosura portento, 
La de Dios refleja el mundo. 



Y dicen.... | Pobre de mí! 
¡Oir hablar de hermosura, 
De colores, de luz pura, 
Yo que ciego ¡ay Diosl nacíl... 



jDios clemente! por piedad, 
Haz que al fin tus obras vea: 
Caos por siempre no sea 
Para mi la inmensidad. 



En éxtasis arrobado. 
Tus criaturas al ver. 
Tu bondad y tu poder 
Bendijera enajenado; 



Y de gratitud muy pía 
Rebosando,^-en vario tono, 
Mil cantares á tu trono 
Con amor elevaría. 



¿Por qué en noche tenebrosa 
Vivo yo?... ¿Por qué, apagada. 
Gira triste y enlutada 
Mi pupila vagarosa?... 



^í 
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Gozo es grande y. gran ventura ! 



Ver á madre bendecida, 
Y en su faz bella y querida 
Ver pintada la ternura. 



Pero yo, infeliz, que digo 
— «¡Madrel imadre!» — tan ufano, 
Quiero verla, pero en vano: 
Siempre á oscuras la bendigo. 



í Suerte fatal! ¡sino triste! 
¡Cuántas veces, errabundo. 
Digo yo, meditabundo: 
— «I Pobre ciego! ¿á qué naciste*?...» 



Dicen que inspiro piedad.... 
|Ay! ¿por qué algunos mezquinos, 
Cuando ven mis desatinos. 
Insultan mi ceguedad?... 



¿Y por qué la plebe osada 
Me atormenta envilecida. 
Celebrando mi caída 
Con infame risotada?... 



Apoyado en un bastón, 
Por el mundo caminando. 
Voy dudoso mendigando 
£1 pan de la compasión. 
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Dirijo humilde mi ruego 
Con obstinada porfía; 
Con triste melancolía 
Digo á todos.... que soy ciego. 



Y si canto, no es que lata 
Venturoso el corazón: 
Eri mi boca una ficción 
Es la música más grata. 



Y si, mintiendo alegría. 
Pulso cítara sonora, 
Es.... que la cítara implora 
Con suspiros de armonía. 



También esconden sus penas, 
También dan su voz al viento 
Con artificioso acento 
Muchos que arrastran cadenas.... 



Muchos miran con horror 
La lobreguez de la tumba, 
Y al que la Parca derrumba, 
«I Pobre!» llaman con dolor. 



Á mí, oh Muerte, no me aterra. 
Cual fantasma, tu semblante: 
Yo soy un muerto ambulante; 
Mi sepulcro, la ancha tierra. 
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jEa! empuña la cuchilla; 
Vibra, vibra el hierro agudo; 
Hiéreme con golpe rudo, 
Y al que no te teme, humilla. 



¿Por qué tardas?... Sombra espesa 
Impídeme ver el cielo: 
Estas sombras, este velo 
Quedan rotos en la huesa. 



Caiga pronto el valladar; 
Brille el sol de mi esperanza* 
De hito en hito con pujanza 
Los orbes quiero mirar. 



Y pues, de la Parca fiera, 
Otra vida surge en pos, 
Si consigo ver á Dios, 
¡Oh! ¡bendita mi ceguera!!! 



Alkavraela . ir «e Oiclemlkr* 4a tS««. 



LA VOZ DEL ARREPENTIMIENTO, 



¡Perdón, mi Dios!... He pecado 
Contra Ti, cual siervo infiel; 
Quise alzarme, y he bajado. 
Por el cielo abandonado. 
De los necios al nivel. 



¿Qué se hicieron tus favores, 
Que me honraban de contino? 
¿Y aquellos días mejores, • ' 
Cuyos vivos resplandores 
Alumbraban mi camino? 



¿Qué se hicieron las ternuras 
Que á tu siervo enajenaban? 
¿Qué se hicieron tus dulzuras, 
Que la hiél, las amarguras 
De mi pecho desterraban? 
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Presa yo de largo duelo, 
Rompí el aire -con gemidos; 
Sólo abrojos me dio el suelo, 
Y pavor el alto cielo 
Con sus truenos repetidos. 



i El mundo!... Me sonrió 
Con mentido gesto vano: 
Astuto me enamoró; - 
Pero luego me trató 
Á guisa de vil tirano. 



Él su gloria, su pujanza 
Mostrando y su rica pompa, 
Me decía: — «Sin tardanza, 
Pactemos firme alianza; 
Fio en ti que no se rompa.» — 



Él me convidó á su mesa. 
Donde, en báquico festín. 
Sellamos nuestra promesa: 
Yo, de amarle hasta la huesa; 
Él, de ensalzarme sin fin. 



Y, necio, con ufanía. 
Con frenesí le adoraba; 
De noche como de día 
Que yo le amase quería, 
Y mi amor siempre velaba. 
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Y en medio á la oscuridad, 
Guando no podía ver 
Cuánta fuera mi maldad, 
Del mundo la vanidad, 
Y lo breve del placer; 



Plugo á Dios, padre amoroso, 
Desde la celeste altura. 
Un rayo de lumbre pura 
Dirigirme bondadoso. 
Porque soy su criatura. 



Hora veo, rota ya 
La venda de la ilusión, 
Qué es el mundo, lo que da 
Al que siempre tras él va. 
Que es un fin de perdición. 



Su cetro, la iniquidad; 
Y la infamia, su corona: 
Yace ásus pies la verdad, 
Que es de célica beldad, 
Por ser celestial matrona. 



¿Y en tal monstruo yo adoré?... 
jAy de mil ¿qué es lo que miro?... 
¿Y á sus glorias anhelé?... 
¡Perdón, mi Dios! yo pequé: 
Blando acoge mi suspiro. 



Á LA PRECIOSA NIÑA 



elísea modesta ambrús 



^^•^t^^^^^^^i^^^^^^^k^^^^ 



Niña tierna, candorosa, 
Que al albor de la mañana 
Vences pura, — y de la rosa, 
Flor gentil, flor aromosa, 
Tomas tu color de grana; 



Niña, que ostentas de Abril 
La placentera ufanía, 
Cuando, sin insecto vil 
Que los roa, mil y mil 
Pimpollos brota la umbría; 



El olor de la inocenda, 
Como delicioso aroma 
Be las vegas de Valencia, 
Grato aspiro en tu presencia. 
Que es de candida paloma. 



92 

¡Quién pudiera, como tú, 
Lucir hoy tan gran tesoro!... 
A su lado, es el tisú 
Pobre tela; y del Perú, 
Nada son las minas de oro. 



Días siempre placenteros 
De la infancia venturosa, 
¡Nunca más tomaré á veros! 
Desparecisteis ligeros. 
Como burbuja espumosa. 



Tus ojuelos, Elísea, 
Brillan con luz divinal; 
Es tu rostro una presea, 
Do permites que se vea 
Tu candor angelical. 



El mirar de los mayores 
No es tan dulce, tan brillante; 
Ni, como en tiempos mejores, 
Ya los plácidos amores 
Refleja nuestro semblante. 



Vuela siempre la verdad 
Al derredor de tu boca; 
En tu lengua, no hay maldad; 
No te asedia la impiedad. 
Que desluce cuanto toca. 
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Mas al que probó del mundo 
Los amargos desengaños, — 
Falsía, rencor inmundo. 
Escepticismo profundo 
Le persiguen con los anos. 



Para ti, todo es cariño, 
Ventura, triscar sin frenos; 
El joven, el viejo, el niño. 
Todos llevan blanco armiño, 
Todos son ángeles buenos. 



Yo ; míserol gozo el bien 
En fugaces intervalos, 
Y, con insigne desden. 
Miro á muchos; que también 
Hay muchos ángeles malos. 



Cuando llegues á la edad 
De los locos devaneos. 
De la fútil vanidad. 
De la febril ansiedad. 
De los ardientes deseos; 



Guando en su copa dorada 
Te brinde el mundo placeres. 
Amistad, amores, — nada 
Podrá hacerte más amada. 
Mas feliz de lo que hoy eres. 
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Que la niñez bendecida 
Es la edad del embeleso: 
Nada es más dulce en la vida. 
Que de una madre querida 
£1 enamorado beso. ' 



Que tu madre dé á tu frente 
Hoy mil ósculos de amor, 
Niñez tierna lo consiente; 
Quizá se oponga inclemente 
Mañana falso pudor. 



Hoy tus ojos no codician 
Sino monte y selva y prado; 
Hoy las auras te acarician; 
Hoy viles no te desquician 
Los intentos de un malvado. 



Mañana vendrán los notos 
Y los cierzos bramadores; 
Mañana quedarán rotos 
Los velos de hoy, y harás votos 
Por no ver tantos horrores. 



¿Qué te importan los anillos 
Con sus piedras relucientes, 
Los collares, los zarcillos. 
Esos rebuscados grillos. 
Que aprisionan á las gentes? 
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¿De qué valen para el bien, 
Que en el alma oculto queda, 
Mucho tráfago y vaivén, 
Mucha plata, mucho tren. 
Veste de joyante seda?... 



Si por linda y tierna vales, 
Por modesta vales más: 
Más tjue con ricos metales, 
Precaverte de los males 
Con tu modestia podrás. 



Que has de ver cuál, desterrada. 
Gime triste la virtud; 
Has de ver cuál, descocada. 
Matrona muy alabada 
La reduce á esclavitud. 



Has de ver, cómo el delito 
Irgue su frente, altanero; 
Cómo, procaz, alza el grito, 
Proclamando, cual precito. 
El reinado.... del acero. 



Y has de ver con esos ojos. 
Que hoy flores tan sólo ven. 
Zarzas y espinas y abrojos, 
Que dan grima y dan enojos 
Al que suspira un Edén. 



96 

Si, paes, creciendo en edad, 
De este mondo baladi 
Has de ver la falsedad; 
Perezoso, por piedad. 
Vuele el tiempo sobre tí. 






pL Avaro. 



Parco, egoísta, villano, sórdido, 
De vil dinero la sed le abrasa; 
Con pena al dejarlo de noche, 
Remíralo con amor, y marcha. 



Y vuelve pronto, medroso, páhdo, 
Porque un sonido zumbó en las auras; 
Las llaves requiere y aplica 
Con tímida rapidez al arca. 



¡Abre!... Sus ojos allí en el cúmulo 
De plata y oro, saltones clava. 

No puede contar...: al mezquino. 
Rubias onzas de la mano saltan. 

7 
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Siempre soñando que será Yictima, 
Do quiera finge vanos fantasmas; 
Y siempre infeliz, en su pecho 
Surcos hondos la tristeza labra. 



Sí; del avaro, la paz, el júbilo 
Veloces huyen con prestas alas; 

Y negra ansiedad, largo insomnio 
Al mísero, cual veneno, matan. 



líml* 



!«• !•««. 



Existencia de Dios. 



^^^^^^^^^^*^^^0^^^^^^^F^f*^^0^f^f^f^^ 



[Señor! ¡Señor! ¿quién, osado, 
Tu Ser infinito niega, 
Que, irradiando vivas lumbres, 
Al espíritu se ostenta? 



No es el niño, que bendice 
Al Criador de cielo y tierra. 
Cuando mira en torno suyo, 
Y al contemplar las estrellas. 



No es el joven, cuyo pecho, 
Movido de ignota fuerza. 
Si en Ti medita, se inflama, 
Y, adorándote, se eleva, 
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No es el iraroii generoso 
De pujante, firme diestra. 
Que, á un poder omnipotente, 
Fiel se humilla y le venera. 



No el anciano, á quien reclama 
Con negras fauces la huesa. 
Mas no en la tumba sombría 
Mira el fin de su existencia. 



No es el sabio, cuya mente. 
Discurriendo en mil problemas, 
Á cada paso contigo, 
Contigo, mi Dios, tropieza. 



No es tampoco.... Pero ¿quién 
Negar puede tu existencia? 
I Solo el necio, que no siente 
Ni el rubor de la vergüenza!... 



Tu hermosura incomparable, 
Cual destellos, me revelan 
Las galas de los jardines, 
La pompa de las florestas; 



Tu bondad, blando el rocío 
Que se cuaja en frescas perlas, 
La clara fuente, la noche, 
Dulce alivio á los que penan; 
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Tu furor, el rayo ardiente 

Y el trueno que ronco suena, 
El volcan , el terremoto 

Y el rugir de la tormenta; 



Tu poder, la creación; 
El Euro, tu sutileza; 
Tu inmensidad, el espacio 
Sin confines ni fronteras. 



Si, ¡mi Dios! I tu Ser augusto, 
Cual fulgente sol, do quiera 
Con rayos esplendorosos 
Brilla eterno, eterno reinal!! 



ValMiala. Mt úm ^wUo «• tav*. 






A LA SANTÍSIMA VIRGEN 



^^f^f^f^f^r^^^f^r^^^^^f^^^^^t^t^^i^ 



A Ti, la poderosa, 
Festivo el Ángel canta; 
Mas hoy gime á tu planta 
Un pobre pecador: 

Un pobre, que, ignorando 
La célica armonía, 
A Ti tan sólo envía 
Suspiros de dolor. 



Cercáronme tinieblas 

Y cuitas y temores 

Y tétricos horrores 
De torva, airada faz; 

Y tristes ansiedades, 

Y amargos desengaños, 

Y mil y mil amaños 
Robáronme la paz. 
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Á goces bien livianos, 
Yo tuve amor profundo; 
Yo, necio, amé del mundo 
La pompa y vanidad. 

I Y el mundo, en recompensa, 
Cruel me tiraniza. 
Me estrecha, me esclaviza, 
Me ahoga sin piedadl... 



Cual suele un enemigo, 
Que oculta rencor fiero, 
Sus iras no al acero 
Fiar ni al vil puñal;' 

Y luego, en el banquete 
Que ofrece artificioso. 
Brindarnos ominoso 
Con tósigo letal; 



Así también el mundo, 
Cuando se finge amigo. 
Con fraude que maldigo. 
Sonríe por do quier; 

Y si por caso vence 
Del alma el temple vario. 
Corrompe temerario 
Las fuentes del placer. 



Mas Tü, fácil al ruego 
Del mísero que llora. 
Tu mano bienhechora 
Le tiendes con amor; 
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Tu mano que, vertiendo 
Las gracias á raudales, 
En blanda* paz los males 
Convierte y el dolor. 



Como del mar las ondas, 
Que irrita noche .oscura, 
Sosiega la luz pura 
Del sol matutinal; 

Así del pecho nuestro 
Las iras, los enojos. 
Calma la de tus ojos 
Mirada celestial. 



Mírenme, pues, oh Virgen, 
Tus ojos siempre bellos; 
Alumbren sus destellos 
La senda de mi error: 

Y, como sueles, pía. 
Tiende hacia mí tu mano; 
Tiéndela, que un humanó 
Demanda tu favor. 



Que ya, si, bendecida. 
Tu amparo mi alma siente, 
jVírgenl á Ti la frente 
Sereno alzar podré; 

Y si en feliz halago 
De Jehová el encono 
Tomares, á su trono 
También la elevaré. 
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Y entonces, no más áyes 
Ni lúgubres lamentos 

Ni flébiles acentos 
Mi boca exhalará; 

Y en vez de los suspiros, 
Un canto de alegría, 

Un himno. Madre mía, 
Votivo entonará. 



Valónela* !• 




UN Niño. 



%^l^l^«#%^h^^^«^^A#^^^N^^^ 



Tú lo ignoras, Niño bello: 
Bigote, pues, que tus ojos, 
Que tus lindos labios rojos 
Lanzan fúlgido destello; 
Que la albura de tu cuello. 
Tu semblante purpurino 
Y ese pecho alabastrino 
Hacen que, al verte en la cuna. 
Diga con frase oportuna: 
— «¡Qué graciosol ¡qué divino!» — 



¿Ledo ríes?.... — Goza ufano; 
Veces mil bendito seas; 
Evita feliz las feas 
Dolencias del triste humano. 



108 

Ríe, ríe.... Si, tirano. 
Jamas te abruma el dolor; 
Si del tiempo volador 
Nunca sufres los azares, 
A tu dicha mil cantares 
Dirá ledo el trovador. 



¿Triste lloras?... iPobrecilloI 
¿Por qué, siendo tú inocente, 
Aparece ya en tu frente 
Nube de siniestro brillo?... 
¿Qué saeta, qué cuchillo 
Traspasó tu corazón?... 
Tú disipas la ilusión 
Que de mi se apoderaba, 
Cuando á tu dicha pensaba 
Entonar una canción. 



i Ventura!... si ni el infante, 
De sus padres embeleso, 
Goza siempre de tu beso 
Dulce, tierno, puro, amante; 
Si en su Cándido semblante 
Del dolor las huellas miro, 
¿Por qué yo, necio, me admiro. 
Cuando el ansiado placer. 
Cual celeste rosicler. 
Viene y vase en raudo giro?... 



pL Poeta. 



¿Quién hoy te escucha, Poeta? 
¿Quién obedece á tu voz? 
¿Por qué pertinaz arrancas 
Á las cuerdas blando son? 



¿Por qué aspiras á laureles 
En un siglo engañador, 
Que los da y los aja impío 
Con la mano que los dio? 



Más halaga que las trovas. 
El metal fascinador; 
Más que tu voz, siempre débil, 
Es fuerte la del cañón. 
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¿Por ventura tu cabeza 
Con los versos se alteró*?... 
No, mil veces: de tu fuego, 
Son tus versos la explosión. 



Y ese fuego activo, ardiente, 
Secreto, devorador. 
Cuyas llamas te iluminan 
Mucho más que la del sol; 



Ese naudal de armonía. 
Que se escapa con hervor 
De tus labios, cuando entonas 
Extático tu canción; 



Ese acento melodioso 
Tan suave y seductor, 
Son el rico patrimonio. 
Que debes al mismo Dios. 



Tú vives en otro mundo, 
Con lisonjera ilusión; 
Quizas arrobado llegas 
Al trono de tu Hacedor. 



Tal vez alto pensamiento 
Cruza tu mente, veloz; 
Tomas la lira, y estalla 
Con la lira el corazón. 
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ó tal vez con magia oculta 
Nos arrastras de ti en pos, 
Y vemos enajenados 
Lo que nunca el ojo vio. 



Si, pues, el cielo, Poeta, 
Tan gran poder dio á tu voz; 
Si tan sdlo al cielo debes 
£1 estro, la inspiración; 



Aunque el mundo, que es menguado, 
Se ría del Trovador, 
Canta impávido, y eleva 
Tus cantares hasta Dios. 



Alk«rra«tn . • «• Eaer* «• f «C». 




N UN L/EMENTERIO. 



i^i^^^M^l^t^«^l^«^h^k^k^«^k^k^k^l^^«^^«^^i^k^i^«^t^h^ 



I. 



Era una tarde: tras excelso monte 
Se hundía el sol poniente, 

Vaga sombra robando al horizonte 
Su púrpura esplendente. 



Yo, solitario, por el campo ameno 

Mis pasos dirigía. 
Soñadora vagando ya sin freno 

Mi ardiente fantasía. 



Cuando me hallé en un vasto cementerio. 
Do reposa el finado, 
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Y vi bajar envuelto en el misterio 
Un mensajero alado. 



¡Un Ángel!... ¡oh visión!... Sus ojos, bellos; 

Su labio, purpurino; 
Su frente, nacarada; sus cabellos, 

Cual hebras de oro fino. 



Su peregrino rostro parecía 
Un cielo en su hermosura, 

Y por do quier brillante despedía 
Destellos de luz pura. 



Y percibí un rumor ligero y blando 

De plumas conmovidas, 

Y vile detenerse, replegando 

Sus alas extendidas. 



Y en tomo descubrí cien epitafios. 

Blasones de grandeza. 
Huesas humildes, altos cenotafios. 

Vanidad y pobreza. 



Y atónito, al mirar aquel recinto 

De aspecto funerario. 
Vacilaron mis pies, y, por instinto, 

Páreme ante un osario. 
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U. 



— «¿A qué has venido, mortal?»- 
Dijo el Ángel con voz firme; 
— «Cumple á tu bien el decirme 
Si tu intento es mundanal. 



«¿Oyes el viento que zumba?. 
Si tu empeño es temerario, 
Derribado en este osario, 
Ha de tragarte una tumba. 



«¿Llegas con sinceridad?... 
Bendiga Dios tu intención: 
Es esta triste mansión 
Escuela de la verdad. 



«Para que entiendas mejor 
La enseñanza de las fosas, 
¡Que se levanten las losas!... 
¡Que cese ingrato rumor!... »- 



Á esta voz los aquilones 
Obedientes se callaron, ' 
Y descubiertos quedaron 
Sepulcros y'panteones. 
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III. 



Voz i;* 



— «Yo ceñí de la inocencia 
La auréola, con decoro; 
En el mundo este tesoro 
Hizo amable mi existencia. 



»Del cáliz de los engaños, 
No libé una sola gota: 
Al comenzar, quedó rota 
La cadena de mis años. 



>»Ave de paso en la tierra, 
Un día, al primer albor, 
Del astuto cazador 
Evité la cruda guerra. 



»Y subí sobre las nubes; 
Y, remontando mi vuelo, 
Pude llegar hasta el cielo. 
Donde moran los querubes.» — 
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Coro de muertos. 



— «Venid, queridos niños, 
Venid con pié ligero; 
Que pronto el mundo entero 
La guerra os moverá. 

»De abrojos erizada. 
La tierra es madre impía: 
Buscad la tumba ñia, 
Que grato asilo da. 



»En ella el cuerpo inerte 
Descansa en paz profunda, 
Mientras al alma inunda 
La gloria del Señor. 

»Que de los niños tiernos 
El alma bendecida. 
Encuentra en Dios la vida, 
La dicha y el amor.» — 



Voz 2.» 



— «Ornó mis labios bozo rubio: apenas 
Si mi frente besaron quince abriles; 
Y apagó mis alientos juveniles 
Soplo de muerte que sentí en mis venas. 



118 

» ¡Pobre mortal, que, de esperanzas lleno, 
Cálculos fundas en tu edad lozana! 
Dime, te ruego: ¿lucirá mañana 
Un día para ti limpio y sereno?» — 



Voz 3.a 

— «Ni el dinero, que mis arcas 
De ferrado roble henchía. 
Ni los vistosos palacios. 
Ni las riquísimas quintas, 
Ni el enjambre de sirvientes 
Que en torno mío bullían, 
Ni los banquetes espléndidos. 
Ni la dorada vajilla 
Fueron parte á detener 
De la Parca la cuchilla. 
Y i oh sarcasmo! allá en el mundo. 
Cuando entre necios vivía. 
Me llamaban poderoso 
Los que en el oro confían.» — 



Voz 4-.* 



— «Al que, ambicioso, como yo, su frente 
Levanta al cielo con orgullo loco, 
Tenedle compasión: está demente, 
Y al suelo caerá dentro de poco. 

wjMirad al infeliz!... ¡mirad cuál sube!... 
Casi llega, gigante, á las alturas.... 
Al tocar animoso la alta nube, 
Vengará rayo ardiente sus locuras.» — 
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Voz 5.» 



— «Huyendo de los engaños, 
Á las puertas ,de la ciencia 
Con pertinaz insistencia 
Llamé días, meses, años. 



»Nunca cejé. De constancia 
Dando al mundo firme ejemplo, 
Del saber en el gran templo 
Quise entrar desde mi infancia. 



» Hasta que al fin, lentamente. 
Sobre su quicio las puertas 
Giraron; vilas abiertas, 
Y di un paso reverente. 



» Ya en el templo , lumbre pura 
Me bañó con su esplendor.... 
De la muerte el estertor 
Sobrevino, y con premura 
Me arrojó en la sepultura.»— 



Coro de muertos. 

— «La juventud y la suerte. 
El poder, la ciencia, el oro 
¿Qué son al fin?... ¿Qué tesoro 
Redimirá de la muerte?..." — 



N» 
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IV. 



— «Ninguno,» — con voz sonora 
Dijo el Ángel; y callaron 
Los muertos, y se cerraron 
Los cóncavos sin fragor. 

Vuelto súbito el semblante 
Hacia mí en aquel momento, 
Con severo y noble acento 
Dijo el Ángel del Señor: 



—«¿Has oído?... Por el mundo 
Cruzarás cual dardo leve; 
Y aunque tu vida sea breve, 
Será rudo el batallar. 

»Que la vida es como fío. 
Que, estrechado entre riberas. 
Corre con ondas ligeras 
Á su tumba, que es la mar. 



» i Hijo del hombre 1 no olvides 
De los muertos la enseñanza; 
Si deseas bienandanza,. 
Medita bien su lección. 

«Vete en paz. A mí me cumple 
Subir al cielo estrellado. 
Si aquí vuelves, á tu lado 
Volveré de mi mansión.» — 
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V. 



Y el Ángel del Señor abrió sus alas, 

Tendió su raudo vuelo, 
Pasó cruzando las etéreas salas, 

Y reposó en el cielo. 



Válesela, tses. 



A D. LEANDRO CAMPOAUIOR, 



EN NOMBRE DE. 



%0^0^^^^^^^^^^t^t0^ 



BIENVENIDA. 



¡Salud, oh Gampoamorl El aura pura, 
Cual nuncio de ventura. 
Leda te halague; tu serena frente 
Oree blandamente. 
Batiendo placentera 
Las alas que le presta Primavera; 

Y henchida del perfume de las flores, 

Y á manera de plácido zumbido, 

Si no el cantar de dulces trovadores 

Que suspiran amores. 

Lleve al menos á ti, lleve á tu oído 

Esta voz, que es la nuestra: ¡Bien venido! 



ValMkelM» S 4e Jnnio de tSeS. 




AS DOS f LORES. 
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el mi CUtV^pO 3). SoA/tfU ^V0€6 "U 9l4Í^. 



Delante de un labrador, 
Que silencioso escuchaba, 
Con frecuencia platicaba 
Una Flor con otra Flor. 



Tenían la misma edad, 
Igual familia, igual cuna; 
La juventud y fortuna 
Realzaban su beldad. 



De un arroyo al dulce son, 
Y en presencia de los cielos, 
Sin conocer de los celos 
El venenoso aguijón; 
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Un día tras otro día, 
Clonversaban con llaneza; 
Y era tanta su franqueza, 
Que su lengua no mentía. 



De sus mil y mil cuestiones, 
Un diálogo que oí 
Quiero trasladar aquí, 
Sabe Dios por qué razones.- 



— Conque dime, vida mía; 
¿Cómo lo pasas? — Me siento 
Abrasada por el viento 
Que sopla del mediodía. 



¿y tú, querida? — Yo, bien. 
Cuando el Austro, enamorado. 
Nos visita en este prado. 
Creo estar en un Edén. 



Mira el sol: su lumbre es grata. 
¡Ay! su fuego me devora. 
¿Será que el sol en ti adora? 
-No me adora, cpie me mata. 



— ¿Ves?... se acercan dos hermosas. 
Que están hablando de Flores. 
Símbolo de sus amores. 
Nos saludan cariñosas. 
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— ¿Y qué quieren? — No lo sé. 
— ¿Lo presumes? — Lo presumo. 
r-Dilo. — No. — (Yo me consumo.) 
¿Me lo dirás? — Lo diré. 



Mas antes, (no te acalores), 
Démosles la bienvenida. 
— Jamas haré, por mi vida. 
Cosa impropia de las Flores. 



— Pero, amiga, si nos aman 
Con delicada ternura.... 
—Para realzar su hermosura, 
Nuestra hermosura proclaman. 



— ¿Saludamos? — Tú saluda. 
— (l Sandia!) — (i Local)— Pues callemos. 
— Si te parece, hablaremos 
Con las aves.— Yo estoy miuda. 



— Dime al menos, por favor. 
Qué querían las hermosas. 
^Presumo serian cosas 
Referentes al amor. 



— ¡Siempre lo mismo!... — ¡Es tan grato!. 
— Me pudren los devaneos. 
— ¿No tuviste galanteos? 
— Rara vez, y breve rato. 
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— I Qué genio!... Sin duda tú, 
Al verme con tanto afán 
Hablando con mi galán, 
Te darás á Belcebú. 



— No te lo niego. — ¡Enemiga!.. 
Pues yo siempre te diré 
Que, á quien San Juan se la dé, 
San Pedro se la bendiga. 



— I Abrenuncio!... — ¿Qué dijiste? 
— Que rechazo tus razones. 
— No me vengas con sermones, 
Que no quiero vivir triste. — 



Así dos Flores hermanas, 
Hijas de un mismo pensil, 
Entretenían de Abril 
Las tardes y las mañanas. 



Y el labrador, entre dientes, 
Decía, al callar las dos: 
— «I Hasta las Flores, buen Dios, 
Tienen gustos diferentes!» — 



4Ati^ 
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L BUEN /ViAESTRO. 
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Industrioso el labrador 
Rompe con agudo acero 
La dura tierra, y al punto 
Semillas vierte en su seno. 
De fértil lluvia los campos 
Inunda benigno el cielo; 
Arraiga el germen y crece, 
Desafiando los vientos. 
Planta es ya.... Llega el Abril; 
Y, bajo su dulce imperio. 
Desarrollado en follaje, 
Yergue su tallo altanero. 
Mayo le adorna con flores 
De matices siempre bellos, 
Y el calor del sol ardiente 
Le da frutos placenteros. 
Asi también mano amiga 
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De solicito Maestro, 
Cavando en el corazón, 

Y su dureza mullendo, 
Grérmen de virtud y ciencia 
Siembra en él con santo celo. 
Repetidas instrucciones 

Y de piedad mil ejemplos 
Son á la mente del niño 
Gomo fecundante riego. 

Y el amor, el puro amor, 
Generoso, activo, tierno. 
Es como aliento de Mayo 
Que de flores cubre el suelo. 
Pues él perfuma las almas 
Gon suavísimos oreos, 

Que halagan más que de madre 
Los enamorados besos; 
Es reclamo misterioso, 
Guyos mágicos acentos 
Detienen de la inconstancia 
Los desacertados vuelos; 

Y obliga, con su querer, 
Á los más ingratos pechos, 
Á rendir útil cosecha 

De humanos conocimientos. — 
¿Quién pagará los afanes 

Y el amor de un buen Maestro?. 



Esto dije; y una voz. 
Más sutil que el mismo viento. 
Sonó dulce en mis oídos, 
Gon viveza repitiendo: 
— «Mejor que el hombre en la tierra. 
Los premia Dios en el cielo,»— 



I 
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Luz Y Sombras. 
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Despliega la noche su fúnebre manto; 
Con leve susurro murmuran las auras; 
Y púdica brilla, velada entre nubes, 
De Cándida luna la luz argentada. 



¡Silencio profundo!... Las aves ligeras 
No fían al viento las trémulas alas. 
Ni, alegres trinando, se dicen amores, 
Ni lindas se mecen en péndulas ramas. 



El bruto que, indócil, en anchas praderas 
Lucia gallardo su noble arrogancia. 
Ni bebe los vientos, corriendo ardoroso, 
Ni goza piafando, ni bulle ni salta. 



■^ 
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Acaso el mar hondo, cansado de horrores, 
Naufragios y muertes y fieras borrascas, 
Cansado de estéril, titánico empeño. 
Quedóse dormido, besando la playa. 



Y el hombre que, altivo, domando á natura, 
Allí vida imprime, do fija sus plantas, 
Y anima y transforma la ruda materia 
Con artes sutiles y noble constancia^ 



Ni en arduos negocios ocupa su mente, 
Ni explora del monte las ricas entrañas. 
Ni eleva, brumado por largas fatigas, 
Á par de las nubes bellísimo alcázar. 



Mas vuelan las horas; termina la noche; 
Dorando las cumbres, el sol se levanta; 

Y trinan las aves, y corren los brutos, 

Y el mar, ya dispierto, remece sus aguas. ^ 



Y el hombre que, inmóvil, tras duras labores. 
En brazos del sueño las fuerzas restaura. 
Levántase, y, ledo, cantando su dicha, 
A nuevos trabajos ardiente se lanza.... 



Lo quiso el Eterno: cual días y noches 
En fáciles giros asoman y pasan. 
Suceden al duelo sabrosos placeres, 
Y al goce más puro las penas que matan. 



SONETOS. 



135 



I. 



LA PRIMAVERA. 



^^i^i^t^>^^>^t^i^t^tm 



Rodeada de mágicos fulgores, 
Cuando llega gentil la Primavera, 
Natura, reviviendo placentera. 
Suspira delicada sus amores. 

De verdes plantas y aromadas flores, 
Luego se viste el campo y la pradera; 
Y suben esparcidos á la esfera, 
Tributo al Hacedor, gratos olores. 

Por los valles y montes se difunde 
Germen de vida; su apagado trino 
Renueva el ruiseñor; el gozo cunde. 

Y, esperans^do el hombre, con divino 
Plectro repite: — «Si la Parca me hunde. 
Renacer de la tumba es mi destino.» — 



IJMel, 19 «« Dlelemhre 4e fS^S. 
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II. 



EL VERANO. 



^^t^»^*^»^*0^ 



Quema el sol ; arde el suelo. Entre sudores 
Que caen hilo á hilo de mi frente, 
Lánguido ansio cristalina fuente, 
Donde apagar la sed y sus rigores. 

Muerta ya la estación de los amores, 
Del Cancro abrasador por el ardiente 
Soplo de fuego, — alejóme indolente 
De la ciudad do vibra sus furores. 

Y, ó busco grata sombra; ó en la playa, 
Donde Neptuno plácido desmaya. 
Pago del aura el beso regalado; 

Ó con las ondas juguetonas juego. 
Burlo el rayo del sol, y avivo el fuego 
Del amor á mi Dios, que lo ha creado. 
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III. 



EL OTOÑO. 



^^r*0^^t^*^^^ 



Á las de Iberia límpidas l*egioneSy 
Pausado llega, tras ardiente Estío. 
Al sol canicular, que engendra hastío. 
Le sucede otro sol , fecundo en dones. 

El que alegra do quier los corazones 
Vino espumante, hierve; de su brío 
Muestras da el árbol de Minerva; un río 
Manan las prensas entre agudos sones. 

Sabroso fruto apilan de consuno 
La fiel esposa , el labrador sencillo, 
Y el niño juguetón con vivo anhelo. 

Suenan mil cantos venturosos; y uno. 
Bello, repite el mágico estribillo: 
— «Quien siembre aquí, recogerá en el cielo.»- 



JAtWa. • 4e Dleiembr* 4a tSW. 



138 



IV. 



EL INVIERNO, 
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Torna otra vez de nubes rodeado, 
Que ciñen cual turbante las alturas, 
El aterido Invierno; y leyes duras 
Impone al valle, al cerro, al monte, al prado. 

Sobre el undoso mar, ya desatado, 
.Corre iracundo el Bóreas; mal seguras, 
Gimen las naves; hondjis desventuras 
Nuncia el roto timón abandonado. 

Frígida lluvia las esferas hiende; 
Nieve y escarcha por el aire cruzan, 
Blanco sudario al moribundo suelo. 

Y en tanto el hombre, cuyo ingenio aguzan 
Niveas auroras, tiritando aprende 
Á suspirar y amar el alto cielo. 
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V. 



EL MAR Y LA TIERRA. 
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— ¿Y no temes mis iras?... ¿No te humilla 
Mi poder, que es imnenso, y el rugido 
De mis hinchadas olas, que han sorbido 
Lo que fiaste á la encorvada quilla?... 

— ¿Y por qué he de temer?... Basta una orilla 
De menudas arenas, tu bramido 
Á burlar y tu imperio: ¿y has creído 
Con fraude sorprender mi fe sencilla? 

— Ya ves que yo te ciño. En un momento, 
Si me plugiese, te estrechara impío, 
Y á la nada volvieras ó al profundo. 

— ^Ya ves que nada puedes. Siglos ciento 
Aunque amenaces con furor bravio, 
Lo mismo que hasta aquí seguirá el mundo. 
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VI. 



EXAMEN DE RETÓRICA Y POÉTICA. 
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— Sírvase usted citar algún poema. 
— La Mierdópolis. — jUflll... — La.... — Basta, basta. 
¿Qué estilo es el mejor? — Soy entusiasta 
Del natural y llano por sistema. 

— {Adelante!... pasemos á otro tema. 
¿Qué es imagen? — jPor Dios! usted me aplasta; 
¿Ignora usted que soy iconoclasta? 
— Y bien; imagen ¿qué es? — lina pamema. 

— [Qué desatino!... — ¿Pues?... Yo soy sincero; 
Y , pese á Barrabas y á este jurado, 
Pienso y escribo y hablo, como quiero. 

—Tal camino al honor está vedado. 
— ¿Cómo tal?... — Sí, á fe mía, majadero. 
— Más es usted. — jSilencio!... {Reprobado!!! 
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VII. 



DON DINERO. 



— «Heme ante ti. De hinojos por el suelo, 
Beso humilde tus plantas. £s tu trono 
Firmísimo, robusto, y al encono 
Popular desafía sin recelo. 

>»Sin ti, es en vano que remonte el vuelo, 
En el siglo actual decimonono, 
La inspiración ó el genio : sé el patrono 
Tú^de mi musa, y subiré hasta el cielo. 

»Yo cantaré tu deslumbrante brillo; 
Yo, en tu redor, si plácido me dejas, 
Susurraré lisonja perdurable.» — 

Dijo así un poetastro. Yo, al oíUo, 
Tapé con ambas manos mis orejas, 
Y grité avergonzado: — « ¡Miserable! ! ! . . . » — 
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VIH. 



A D. ALVARO DE BAZAN, 

PRIMER MARQUÉS DE SANTA CRUZ (s). 
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Gózase en ti, cual madre cariñosa, 
Granada la oriental; la noble España 
Te llama invicto; la altivez extraña 
Con envidia te muerde ponzoñosa. 

Del Ponto la ribera sinuosa 
Do aboca el Tajo, el golfo do la saña 
De Othman ahogaste , cuanto undoso baña 
Mediterráneo, libre al fin reposa. 

Reposa libre de congoja fiera 
La tenebrosa Albion: la suerte impía. 
Tu plan gigante convirtió en quimera. 

Mas si plugiese á Dios que tú algún día 
Te levantaras; si Bazan viviera, 
Albion, presa de espanto, se hundiría. 
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IX. 



AL ENLACE DE MI AMIGO 

D. FRANCISCO MIGUEL FERRER 

CON LA SEÑORITA DOÑA AMPARO PONS. 



m^t^t^^^t^t^^i^t^^t^t^i^^t^ 



En la casa de Dios, no con los ojos, 
Con el alma yo os vi , de gozo llena: 
Ministro que desliga y encadena, 
Os bendijo y unió, puestos de hinojos. 

En medio vi al Amor, rico en despojos, 

Y á su lado la Fe, que me enajena; 
Y, extendiendo su manto, vi serena 
La Religión, que templa mil antojos. 

En tanto, un Paraninfo refulgente. 
Con luz que al malo da temor profundo 

Y es á los justos divinal consuelo. 
Llegó, miró y os dijo sonriente: 

— «Amor os une puro aquí en el mundo; 
Amor os una santo allá en el cielo.» — 
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X. 



EL PRIMER AMOR DE ROSALÍA 
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¿Qué tiene Rosalía, la donosa 
Ninfa edetana de catorce abriles? 
¿La que, en triscas gozando juveniles, 
Parecía versátil mariposa? 

Decidora, vivaz, festiva, hermosa. 
Brillaba ayer, cual flor en los pensiles: 
Hoy, no luce sus gracias femeniles; 
Hoy, no tiene el carmin de fresca rosa. 

Melancólica, muda, pensativa. 
Recógese, y doblega su alta frente, 
Gomo suele tal vez la sensitiva. 

Nubla sus ojos de cristal luciente 
Misteriosa una lágrima, que aviva 
Mi afán explorador, ¡lágrima ardiente!... 

Cae al fin, y, ligera. 
Mi pupila en la suya refulgente 
Lee de Amor la página primera. 
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XI. 



EN VEU. 
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Es de noche.... | Silencio!... Ni un suspiro 
Lánguido exhala vagaroso el viento; 
Muda recorre el alto firmamento 
La blanca luna en deleitoso giro. 

Duerme Valencia, la ciudad que admiro; 
Turia reprime su apacible acento; 
Y el ronco hervir del líquido elemento. 
En plácido vaivén trocado miro. 

Tras bullicioso vértigo, y sañudo, 
Vario clamor de turba enloquecida, , 

Yace al fin todo en misteriosa calma. 

i Todo!... ¿Qué dije, si en mi pecho anida 
Cuidado velador, punzante, agudo. 
Que fiero oprime y martiriza el alma?... 
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XII. 



U IRA, 



Descompuesta, febril, desmelenada, 
Irgue su cuello y su encendida frente; 
Agítase convulsa, y, más potente, 
Clava, do quiera su feroz mirada. 

Toda rebosa en sangre, que, abrasada 
Del corazón saliendo, bruscamente 
Por el cuerpo circula, y, cual ardiente 
Lava del Etna, hierve alborotada. 

Sus espantables ojos centellean 
Cual brasas encendidas; de su boca 
Salen vapores y ardorosa espuma. 

Ruge por fin; y, en su fiereza loca, 
Si tal vez enemigos la rodean. 
Embiste, y ó sucumbe ó los abruma. 
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xm. 



ANHELO. 
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Cuando el dolor, con despiadada mano, 
Clava en el pecho su feral saeta, 
Y exhala el alma, conturbada, inquieta, 
Profundos ayes con lamento vano; 

Cuando el mundo falaz, siempre villano. 
Que ni el candor ni la virtud respeta. 
Con lazo de mentiras nos sujeta. 
Para perdemos, déspota y tirano; 

Cuando bajo los pies la tierra impura 
Brota miserias, que pujantes crecen 
De amargo llanto con raudal copioso; 

¿Cómo no suspirar por esa altura. 
Do mora la verdad, donde embellecen 
Dichas eternas divinal reposo? 
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XIV. 



ESPAÑA. 
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¿Veis sin vigor á la nación que un día 
Las iras provocó del Océano, 
Y un continente con robusta mano 
Sacó del fondo de la mar bravia? 

¿Veis débil á mi patria, que imponía 
Su voluntad con cetro soberano, 
Cuyo bélico acento sobrehumano 
De polo á polo triunfador se oía? 

¿La veis cómo j infeliz! una quimera 
Vana persigue con error profundo, 
Llevando rota su marcial bandera?... 

;No la insultéis!... Con ímpetu iracundo, 
Á quererlo sus hijos, aun pudiera 
Mover su brazo, y conmover el mundo. 
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XV. 



k LOLITA CALLEJA Y MARTÍNEZ, 

EL DÍA DESPUÉS DE HABER VISTO SU RETRATO FOTOGRÁFICO. 



Al contemplar ayer con fino lente 
Tu linda imagen, que fijó amorosa 
La luz sobre el cristal, y, presurosa, 
La dibujó en taijeta reluciente; 

Al admirar el brillo refulgente 
De tus rasgados ojos, tu sedosa 
Tez, — que no dudo vencerá á la rosa, — 
Y la expresión amable de tu frente; 

Tus rientes labios, el undoso velo 
De tus flotantes rizos , tu apostura 
De esbelta niña ó de gentil doncella; 

Yo, Lolita, exclamé: — «¿Cómo, del cielo, 
Cual tipo de beldad nativa y pura, 
Vino á este mundo tan hermosa estrella?» 
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XVI. 



A ESPAÜA. 



Mis roedoras penas y tristura, 
Callado el sueño y compasivo mata: 
Ya en sus brazos dormido, fiel retrata 
Mi fantasía tu sin par figura. 

La luz que brota de tu frente pura, 
Por la región del aire se dilata; 

Y contemplo tu manto de escarlata, 

Y examino tu bélica armadura. 

Andas, y tiembla Europa. Tu profundo 
Mirar explora el árido desierto. 
La mar inmensa y el ignoto mundo. 

Y prosternado al ver, y mudo y yerto 
Todo el orbe ante ti, — ¡Patria! me inundo 
En tan vivo placer, que jay! me despierto.... 
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XVII. 



EL VULGO. 



El Vulgo es como el mar: ciñe la tierra; 
Y, donde quiera cunda y se derrame, 
Aun cuando en bella calma no rebrame, 
Siempre su misma inmensidad aterra. 

Ese ignorante Vulgo que se atierra, 

Y los pies del tirano un tiempo lame, 
Pronto quizas contra el tirano clame, 

Y al cielo y aun á Dios les mueva guerra. 
{Potente el Vulgo vil!... ;La mar, potente!... 

jAy del bajel, si férvida murmura!... 
¡Ay, si murmura el populacho necio!... 
Y sin embargo, yo, flaco y doliente. 
Yo que tiemblo ante el mar, que es tu figura, 
Á ti , Vulgo temible , te desprecio. 
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XVIII. 



A JATIVA INCENDIADA. 



¡Caíste con honor!... pero irritado 
Aquel Asfeld de corazón de tigre, 
Sufrir hizo feroz á un pueblo libre 
Todas las irás de su adverso hado. 

No hizo más Alarico , embriagado, 
Á la ciudad que baña el ancho Tibre. 
Convertida en volcan, haces que vibre 
Profunda indignación el pecho honrado. 

Porque, del opresor en vilipendio, 
Esa infamante página tu incendio 
No quiso devorar; la Edad moderna 

Con ardiente buril grabó en la Historia: 
— «|Á la excelsa heroína, eterna gloria! 
|A1 incendiario vil, infamia eterna!» — 
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XIX. 



EL AMOR. 



^ íD. ;r. c¡. F(. 



Me pusiste en un brete, amigo mío. 
¿Que cante yo el Amor?... Eso me pides. 
¿Y fuerzas?... ¿Y calor?... ¿Cómo no mides 
El corto alcance de mi escaso brío?... 

Mi débil numen y mi plectro frío 
Cantar no saben del Amor las lides, 
Las agitadas ansias, los ardides, 
Las ternezas sin fin y el poderío. 

Mas ya que tú deseas que mi pluma 
Te diga sin embages lo que en suma 
Yo opino del Amor, allá va un temo: 

Porque el Señor del mundo así lo quiso, 
La vida con Amor es paraíso,^ 
La vida sin Amor es un infierno. 
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XX. 



A UN TIRANO. 



1 Infame! te aborrezco.... La conciencia, 
Que con empeño loco tiranizas, 
Desgarra en mil girones y hace trizas 
El manto de tu vana omnipotencia. 

Del hombre más sufrido la paciencia, 
Agotándose va: tú, que esclavizas, 
Con bálsamo de amor no suavizas 
Las llagas que produce tu demencia. 

Por su vida temblando á toda hora. 
Cual rebaño de siervos, plebe inmunda 
Te saluda tal vez en su agonía. 

Pero ¡teme!... Del pueblo que te adora 
Desbordando la cólera profunda, 
En el cieno hundirá la tiranía. 
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XXI. 



U MADRE 



»#»^>»^*^^^^^^»^^ 



i Oh Providencial tu bondad pregono. 
Si el pobre niño, que nació desnudo, 
No tuviese á su Madre por ^escudo, 
Vegetaría en mísero abandono. 

Contra el infante luchan con encono 
Dolencias mil y mil en choque rudo: 
Ella, anhelante, si salvarle pudo. 
Tómale en brazos, y le erige un trono. 

Y, ya le cante con afán ó imprima 
Besos ardientes en su tez de rosa. 
Ya cual néctar le dé su pura esencia; 

Al niño débil, que descanse ó gima. 
Siempre será su Madre cariñosa. 
En forma de mujer, la Providencia. 
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XXII. 



LOS CELOS. 



Del corazón las puertas mal seguras, 
Les abre Amor con imprudente mano. 
Entran ; y al punto , con afán villano, 
Corrompen del placer las fuentes puras. 

Señorean el alma; y leyes duras 
Con el acento bronco del tirano 
Imponiendo al Amor, en fuego insano 
Tornan de Amor las plácidas dulzuras. 

Entonces del mezquino palidecen 
Los ojos avizores; sus recelos 
Roen su pecho con furor aciago. 

Crecen las ansias y temores; crecen 
Las iras; y, estallando, son los Celos 
Horrenda tempestad y rudo estrago. 
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xxm. 



NACIMIENTO DEL SALVADOR. 



t^^t^^t^^^»^^^^*^^0^0^0^^^0^0^0^0^0*0^^^0^ 



¿Por qué, rasgando de la noche el velo, 
Insólito esplendor la noche alumbra?... 
¿Por qué, fiel Paraninfo que deslumhra, 
Rápido baja desde el alto cielo?... 

Pregunto al sabio, y con ardiente anhelo 
Medita, inquiere, acecha y.... no columbra, 
Que la caída humanidad se encumbra. 
Que ya es bendito el maldecido suelo. 

¡Bendito es ya!... con hermanal cariño, 
Á pastores humildes lo revela 
Un Ángel en celestes melodías; 

Y en una gruta, donde yace un Niño, 
Juntos entonan dulce cantinela, 
Repitiendo sin fin: — «¡Nació el Mesías!...» — 
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¿Veis esa nube?... El soplo matutino 
Del alba U condensa y arrebola; 
El vago viento ía desparce; y, sola, 
Pasea el éter, cual flotante lino. 

El sol, desde el cénit, con diamantino 
Rayo de luz la hiere y tornasola; 
La disuelve.,.; mas pronto la tremola 
No sé cual Genio al aire vespertino. 

Tal es siempre el error: él se revela 
Pudoroso y modesto, se difunde, 
Trasfórmase , deslumhra, vase, vuelve. 

¡Oh sol de ta Verdad 1 álzate, vuela, 
Y, fijo en el cénit, hiere y confunde 
Sin piedad al error que nos envuelve. 
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XXV. 



AL SOLDADO ESPAÑOL 
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La madre España, con prolijo esmero, 
Labró tu corazón diamantino. 
Ornó tu frente de blasoyi divino, 
Armó tu diestra de fulgente acero. 

Y, desplegando su pendón guerrero, ^ 
— «Salva siempre el honor; si tu camino 
Quiere el mundo atajar, es tu destino 
Morir luchando contra el orbe entero.» — 

Dijo. Gallóse, y en el alto polo 
El trueno retumbó ; sobre Moncayo, 
Relumbró Marte y ufanóse Apolo. 

De entonces, quien al hijo de Pelayo 
Desdenes finge con artero dolo. 
Teme sus iras, cual se teme al rayo. 
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XXVI. 



«M^IMM»«««MM«««W« 



Grave , pausado, — al parecer, austero, — 
De necios y mujeres bendecido. 
Siempre con aire honesto y compungido 
Predica la virtud al mundo entero. 

Y aunque al vulgo parece más severo 
Que el severo Catón, justo y sufrido. 
Es soberbio, vicioso, fementido, 
Mordaz, villano, fingidor y artero. 

No queráis que pronuncie el nombre ingrato 
Del ente singular, que al bueno asombra. 
Redomado histrión de tomo y lomo. 

Quien vio el original dQ mi retrato, 
Si le supo juzgar, luego le nombra. 
Que lo diga el hipócrita.... — [ ¡Eccer Homo! ) 
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UROPA. 



Á MI MAESTRO EL M. ñ. P. JOSÉ GOMAR, 

DE LAS ESCUELAS PÍAS. 



¿,Y esto es vivir?... La duda asoladora, 
Que envenena las almas ; el inmundo, 
Blasfemo cuestionar, que pone espanto 
En corazones varoniles; este 
Clamor eterno, que confuso zumba; 
Este hervir bullidor, ¿serán acaso 
El fiel cortejo de la Edad moderna?... 
Todo cambia en redor, todo se mueve; - 
Mas no como los astros, que voltean 
En regiones de luz inmensurables 
Con ordenado movimiento. Empujan 
Las ciegas muchedumbres, y, entre tumbos 
Y caídas sin fin, y entre lamentos. 
Caminan todos, sin saber adonde. 
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Como en noche de orgia, cuando estalla 
Entre aplausos estúpidos la impía 
Risotada soez del libertino, 
Cuando vocea ronca la garganta 
Del que apuró cien copas, así muchos 
Gritan dementes contra Dios, ó ríen. 
De la verdad el templo y de la ciencia, 
Osaron invadir; y arrebatando 
Los que el tiempo allegó ricos tesoros,. 
Con sacrilega mano los disipan. 
Huyó la dulce paz; la vil discordia, 
Nefanda prole de Satán, sus antros 
Dejó, y, ufana, domeñó las gentes. 
Yo la vi macilenta, descarnada, 
Suelto el cabello, la mirada torva. 
Subir veloz á los dorados techos 
Del alto procer, el modesto albergue 
Turbar del artesano, los tugurios 
Hollar después del rústico labriego; 

Y donde quiera, cual voraz torrente. 
Su saña derramando, la ancha tierra 
De crímenes llenar y de ruinas. 
Aquí, lanzando su metralla, truena 
Sin cesar el cañón; allá desciende 
Formidable, veloz la férrea bomba. 

De fuego , espanto y destrucción preñada, 

Y súbito se eleva negra nube 

» 

De espeso polvo.... Del egregio alcázar 

¿Qué fué?... ¿Dó están las empinadas torres?... 



Ésta, que estudias, agitada Europa, 
Grande y dichosa, cuando Dios quería. 
Corre veloz á perecer. ¡Oh tiempos! 
Cunde el mal ; reina el mal : el bien se esconde, 
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Ó llora esclavizado entre cadenas. 
De fanatismo henchida y de venganzas, 
Por ciudades y pueblos se desborda 
La pasión de partido; y, presa todos 
De no domado orgullo, las cabezas 
Irguen rebeldes al forzoso freno. 

Allá, del polo en la región helada. 
Bajo las brumas sin calor que envuelven 
Á Petersburgo, de sectarios viles 
Arden las iras ; y la tierra ingente, 
Fría á las llamas de Moscou, retiembla 
Presa del miedo, y de congoja suda. * 
Cual sierpe colosal, los nihilistas 
Lá amenazan, la estrechan; y otra sierpe 
Venenosa y falaz, el despotismo. 
Con temerosa rapidez aprieta 
Su§ anillos de hierro, que servían 
Al infeliz polaco de dogales. 

Una vez y otra vez los asesinos 
Despiertan á Berlín. ¿Quién ha abortado 
Esa raza feroz de regicidas?... 
Á su sola presencia, el nuevo imperio. 
Que engendraron de Galia las derrotas. 
Cual si temiera fenecer, vacila. 

¡Francia! ; funesta Francia! '¿no percibes 
Los rugidos del trueno?... En tus entrañas. 
Fermenta horrible tempestad. ¿Quién pudo 
Llevar casi al abismo la preclara 
Y opulenta nación de Clodoveo? 
Ni tu insolente orgullo, ni el apoyo 
De. cañones sin fin , ni de tus tropas 
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El fiero Ipravéar, ni tus murallas 
Pudieron detener á los tudescos 
En su triunfante, rápida carrera. 
Sin fe ni patriotismo, parricidas 
Viles rasgaron tu agitado pecho; 

Y lluvia de cenizas, levantadas 

En alas del incendio hasta las nubes. 
De tus rojas Euménides la furia 

Y el satánico ardor reveló al mundo. 
¡Gózate en el infierno con los frutos 
Que tu sarcasmo dio, Voltaire infame! 

I Pobre Itahal... ¿lo olvidas?... cuando el cielo 
Con desigual largueza repartía 
Bienes al mundo, — generoso y pío 
Te dio fulgente sol, risueños mares. 
Ríos sagrados, perfumadas flores. 
Tibias, fugaces, sonorosas auras, 

Y ciclópicos montes, y de fuego 
Ricos penachos, que tu frente adornan. 

Y de ti enamorado, al verte bella, — 
Te acarició benigno, y de tus labios. 
Palpitando de amor, arrancó un beso. 
Fecunda entonces, gérmenes de vida 
Desarrolló tu seno; claros hijos 

Diste ; y, en muestra de su excelso origen, 
Nimbo de gloria rodeó sus frentes. 
I Oh tierra ilustre, para Dios nacida. 
Cuna de Santos, de las Artes templo! 
¿Quién á tus hijos infundió su horrible, 
Vertiginoso frenesí? Tú misma 
Rasgas y avientas tu pasada historia, 
Y, loca perennal, con ansia apuras 
Cáhz henchido de mortal veneno. 
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;Gómo suspiras, Austria!... Los recientes 
Caminos sin honor ¿te han fatigado? 
Los s\iyos, torpes, que maldijo el mundo, 
Fatigaron á Albion. Mira cuál toma 
Con paso firme al secular aprisco.... 

¡Españal... ¡ay infelizl... llora' sin duelo. 

' Tus celebrados timbres y hermosura, 
Que contemplaba el sol, embebecido. 
Ya sólo esmaltan tu pasada historia. 
¡Grande fué tu caidal... Raza espúrea, 
Cual manada de lobos carniceros, 
En ti se ceba sin piedad; y, avara. 
Bebe tu sangre; y layl mientras suspiras 
Tú sin vigor, desfalleciente, — ríe 
Ó en dorados salones banquetea. 
¡Oh ignominia! ¡oh baldón!... Manes ilustres 
Be Gonzalo y Cortés, alzad las frentes; 
¡Alzadlas!... Pero no; que al ver do quiera 

' Sólo cinismo y corrupción , al punto 
Bajarais con i*ubor á vuestras tumbas. 

Tú, mi Maestro, el manantial conoces 
De ese desorden. La virtud excelsa 
Que de la mente alumbra el negro caos. 
Fué sin' pudor llevada por los suelos. 
Subida la razón hasta las nubes. 
La sacrosanta ley, envilecida. 
Rotó el respeto, la obediencia rota; * 
Y cual revuelve de la mar inmensa 
Los recónditos senos y la irrita 
Proceloso aquilón, que, rebramando, 



Verso de D. Gaspar Nüñez da Arce. 
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Al cielo escupe las hirvientes ondas; 
Como derrite en sus profundos hornos 
Peñascos y metales, ó al espacio 
Los arroja con ímpetu, y los vientos 
Quema y corrompe con ardientes lavas 
El Etna mugidor; asi, rugiente, 
Del mal el Genio desquició la Europa, 
Tronos y altares desparció en pedazos, 
Y al numeroso pueblo que dormía 
Con satánico soplo enloqueciendo, 
Le empujó furibundo á la barbarie. 



JUkUwm, Jnalo a» ISV». 



FIN. 



IKOTAS. 



•%^N^k^^^k^«^^ 



l.« 



Falleció mi Padre dos días antes del de mi Santo, 
en que tuve noticia de su última enfermedad y de 
su muerte. Hago esta indicación, porque, sin ella, 
no sería fácil entender los tercetos 7.®, 9.® y 12. <* (pá- 
gina 28), y tal vez algunos otros de mi elegía. 

El fondo de la composición es histórico. 



2.» 



Mi hermano Manuel de la Cruz Torres y Martí- 
nez nació en Torreblanca, pequeña villa de la pro- 
vincia de Castellón, el día 3 de Mayo de 1848. 

Era de rostro y de porte agraciados, y de tan 
distinguidos modales, que no revelaban la modestia 
de su cuna. 

Hacia los diez y ocho años, y estudiando Teo- 
logía, entró con paso tan resuelto en el camino de 
la perfección, que, sin pretenderlo ni aun pensarlo, 
llamó vivamente la atención de los catedráticos y 
colegiales del Seminario Conciliar de Tortosa, donde 
servía como fámulo. 

Poco después, resolvió ingresar en* la Compañía 
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de Jesús. Para impedirlo, de nada sirvieron ni la 
contradicción de su madre, ni las razones y con- 
sejos de varias personas que tenían sobre él legítima 
influencia. Yo mismo pasé exprofeso de Valencia á 
Tortosa, para disuadirle. Firme como una roca, sin 
vacilar ni un momento ante la oposición más enér- 
gica, llevó á cabo su propósito, — que siempre creyó 
inspirado por Dios, — con inefable alegría de su alma. 

Al entrar en el mes decimocuarto de su novi- 
ciado , nos presentamos de improviso nuestra madre 
y yo en Balaguer, donde tenían su casa de proba- 
ción los jesuítas de Cataluña. Era el 29 de Agosto 
de 4868. De nuevo insistimos porfiadamente en que 
saliese de la Compañía, sin pérdida de tiempo. — 
(Debo advertir que, al obrar de esta manera, no 
nos inspirábamos en género alguno de antipatía ó 
de odio á la ilustre Compañía de Jesús, sino en 
razones privadas, muy poderosas, que no es del 
caso mencionar aquí.) — Nada hizo mella en Manuel. 
Con dulzura y con firmeza, rechazó las razones que 
alegábamos; por lo cual, resolvimos dejarle ya tran- 
quilo, á.fin de que, sin impedimento ni estorbo, 
siguiese los impulsos de su tan probada vocación. 

Estalló á poco la Revolución de Setiembre; y mi 
hermano, con otros muchos jesuítas, se refugió en 
Aviñon, de donde pasó á Aix, por mandato de sus 
superiores. 

Hechos en Francia los votos simples , regresó á 
España, herido de la tisis que le llevó al sepulcro. 
Como no mejorase en Barcelona, su Provincial, des- 
de Tolosa, le indicó, en una carta llena de ternura, 
que podía pasar á Torreblanca, esperando sin duda 
que le probaría mejor el país natal. Así lo hizo Ma- 
nuel ; y desde que llegó hasta que exhaló el último 
suspiro , nuestra familia le prodigó á todas horas las 
más acendradas muestras de cariño, y los exqui- 
sitos cuidados que su gravísimo estado requería. 
Cincuenta y un días estuvo al lado de nuestra madre, 
dando siempre claras pruebas de virtud acrisolada, 
ánimo igual é inalterable paciencia. Los mismos que 
habían reprobado su ingreso en la Compañía, sim- 
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patizaron con él; él, sin embargo, no se preocu- 
paba con lo que pudieran decir ó pensar sus amigos 
y parientes.- Obligado á romper el silencio, si ver- 
saba Ua conversación sobre la Compañía de Jesús, 
hablaba de ella y de los Santos que ha producido, 
con encomio y entusiasmo , demostrando estar unido 
á su Orden con toda el alma, y con una fuerza de 
voluntad inquebrantable. 

' Postrado en la cama por su extrema debilidad, 
se le dio el Viático. Su religiosa y entera conformidad 
con la voluntad de Dios edificó á todos. Habiéndole yo 
advertido el peligro próximo de morir en que es- 
taba, me contestó que lo conocía, y deseaba se le 
administrase la Extrema-Unción. 

Fortalecido con este sacramento , y aparejado para 
su viaje á la eternidad, me encargó que, en su 
nombre, me despidiese de su P. Provincial, que 
estaba en Francia, y le diese gracias de todo cuanto 
había hecho en su favor; pidió perdón á su familia, 
que le rodeaba; y, redbida una vez más la abso- 
lución sacramental , expiró tranquilamente el día 13 
de Octubre de 1870, á los 22 años, 6 meses y 9 días 
de edad, y á los 3 años, 2 meses y 27 días de 
religión. 



3.* 



Bazan, á quien algunos escritores extranjeros 
atribuyen falsamente cierto carácter de crueldad, 
contribuyó con el gran Duque de Alba á la con- 
quista de Portugal, y se distinguió en la batalla de 
Lepanto.^ Él fué quien propuso á Felipe II la con- 
quista de Inglaterra. Murió en Lisboa, cuando se 
ocupaba en los preparativos de la poderosa armada 
llamada La Invencible, 

«La posteridad,» dice su biógrafo D. Martin Fer- 
nández de Navarrete, «le contempla como el gene- 
ral más insigne de la marina española, que, pru- 
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dente en sus empresas, intrépido en las batallas, 
magnánimo en las victorias , activo y celoso siempre 
en el servicio de su rey y de su nación, logró en- 
sanchar su gloria y poderío , dejando vinculada á su 
ilustre nombre la idea de un modelo perfecto de 
lealtad y de patriotismo.» 
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VICTORIO 6INER 



«^«^«^M^^^^^«^«^«# 



Hace muy cerca de quince años, dejaba de exis- 
tir el malogrado vate , cuyo nombre va al frente de 
estas líneas. 

Los que tenían noticia de sus delicadas inspira- 
ciones, deploraban que no las hubiese dado á luz 
en ordenada colección, y que se hubiese limitado 
casi siempre á publicar poesías ligeras ó traduccio- 
nes en verso, que no bastaban á sacarle de la os- 
curidad, en tanto que tenía guardadas y escondidas 
composiciones de gran valor, con las cuales se hu- 
biera granjeado merecida fama, y quizas renombre 
imperecedero. 

Tan extraña conducta, á no conocer de antemano 
el carácter particular de Giner, no sería fácil ex- 
plicarla en estos tiempos , en que todo , desde lo más 
trivial y baladí hasta lo más absurdo y descabellado, 
se lanza con rapidez á los vientos de la pubhcidad, 
"como si el atrevimiento pudiera suplir en caso al- 
guno lo frivolo y disparatado de muchos escritos. 

En mi opinión, las Escuelas Pías de Valencia, 

i2 
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desenterrando y poniendo en manos del público la 
colección de poesías del P. Victorio Giner, prestó un 
buen servicio á la literatura. 

No es mi ánimo escribir extensamente la vida de 
Giner, ni analizar una por una sus composiciones; diré, 
sin embargo, sobre aquélla lo bastante, valiéndome 
de datos fidedignos; y en cuanto á sus poesías, haré 
notar el sello que las distingue, fijándome ademas en 
aquéllos de sus cantos, en que su musa despliega 
más gracias y atractivos, más riqueza, pompa y ga- 
lanura. 



^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 



Nació Victorio Giner en Vallada, pequeña pobla- 
ción de la provincia de Valencia, el día 23 de Di- 
ciembre de 1811, siendo sus padres Ramón Giner, 
de oficio tejedor, y María Aurora Belda (i). 

Nada de particular ofrecen sus primeros años. 
Hacia los doce, comenzó el estudio de la lengua 
latina, bajo la dirección de un tal Campos, en On- 
teniente, donde fué protegido por la respetable se- 
ñora Doña Salvadora Alvaro, viuda de Osea, que le 
recibió en su casa; y al cabo de unos tres años, 
pasó á Gandía , para perfeccionar sus estudios en el 
colegio que allí tienen los PP. Escolapios. 

El trato frecuente con éstos, el cariño con que 
sus maestros le distinguían por su buen comporta- 
miento, y, más que todo, su natural inclinación á 



( 1 ) Nacieron de este matrimonio once hijos ( no siete , como so dijo en la 
primera edición de estos Apuntes), que fueron, por su orden, María-Teresa, 
Felino, Jüsé-Manuel, Gaspar, Eustasio, Beatriz, Máximo, Andrea, Victorio, Epi- 
fanio y G«naan. 
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la vida religiosa, le decidieron á pedirles que le ad- 
mitiesen como novicio, lo cual consiguidr fácilmente, 
vistiendo la sotana de San José de Galasanz el día 
26 de Octubre de 1828. 

En el noviciado, tuvo por maestros al P. Manuel 
Crespo, religioso exacto y buen humanista, y al Pa- 
dre Miguel Espada, hombre de acrisolada virtud y 
trato amenísimo , grande humanista, de exquisito gusto 
literario, y notable ademas en la elocuencia sagrada. 
Giner fué, desde los primeros días, ejemplar, fiel 
observador de las prácticas que impone siempre la 
Religión, y más especialmente en aquel tiempo de 
prueba. Amante del retiro* y de los libros, iba for- 
mando su corazón y su entendimiento en el silencio 
del claustro; y cuando llegó el día de tomar una 
resolución definitiva y solemne, no vaciló en su an- 
tiguo propósito, profesando con singular contenta- 
miento suyo y de toda la Comunidad el 18 de Julio 
de 1830. 

Tenía .entonces la mejor edad para estudiar á 
conciencia la Filosofía y la Teología; lo cual hizo 
con tal ardor y aprovechamiento, que, al termi- 
nar su carrera y aun antes, dio muestras gallardas 
de la solidez de su ingenio. 

Destinado á la clase pública de Sintaxis (2.o curso 
de latinidad), en las Escuelas Pías de Valencia, la 
desempeñó doce años consecutivos á satisfacción de 
sus superiores. De aquí^ las repetidas pruebas de ca- 
riño que recibió de su Provincial el P. Fernando 
Maestro, tan simpático ppr su ciencia y rectitud, 
como por su fin desgraciado. Á fuer de buen esco- 
lapio, Giner nunca echaba en olvido la religión y 
la piedad. Así es que, á la enseñanza de la her- 
mosa lengua latina, unía la enseñanza de la piedad, 
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«fundamento de todas las virtudes.» v la de la rell- 
gion, base fírmísima de la verdadera felicidad. 

El tiempo de que podía disponer , después de lle- 
nar sus obligaciones de religioso, de sacerdote y de 
maestro, le invertía en ampliar sus conocimientos 
literarios. No sólo se empapó en la lectura de los 
escritores de nuestro siglo de oro, y de los más 
notables prosistas y poetas de su tiempo, sino que 
ademas, y siguiendo las tradiciones de la Escuela 
Pía, hizo profundos estudios sobre la lengua de Vir- 
gilio , que llegó á dominar, como lo prueban sus com- 
posiciones latinas. Creo que si Horacio resucitase 
hoy, alabaría la oda del P. Victorio á San Vicente 
Ferrer y su Paráfrasis del Miserere. ¡Lástima que 
se hayan perdido varias poesías latinas, por incuria 
de su autor! El cual, no bastándole poseer una len- 
gua, que tenía que saber obligatoriamente para en- 
señarla, quiso saborear, no en traducciones, acaso 
infieles, sino en el mismo, original, las bellezas de 
aquélla que inmortalizaron Homero con sus epope- 
yas, y Píndaro con sus cantos. No le arredróla di- 
ficultad. Giner halló tiempo para todo, privándose 
hasta del paseo, en tales términos , que, desde 1835 
hasta 1847, no se le vio salir del Colegio casi nun- 
ca: hubo año en que no traspasó el umbral ni una 
sola vez. Y es que sentía en el fondo de su alma 
como aquel grande escritor y aventajado poeta, que 
decía al salir de la cárcel, después de larga perse- 
cución: 

«Dichoso el humilde estado 
Del sabio que se retira 
De aqueste mundo malvado.» 
Desde 1847 en adelante, los diferentes cargos que 
desempeñó, obligaron al P. Victorio á salir de casa 
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algunas veces; pero siempre fué de notar en él su 
apasionado amor al retiro. Este desapego del mundo 
formaba, por decirlo asi, su idiosincrasia; y, lejos 
de serle violento, era su mayor delicia. No se crea 
que fuese huraño ni adusto; antes al contrario, era 
de condición apacible. Tenía sus ratos de solaz con 
sus compañeros y con algunos amigos que le visita- 
ban, con los cuales departía, descansando de sus 
tareas. En estas reuniones de confianza era donde él, 
tal vez sin pensarlo, solía descubrir su ingenio, em- 
pleando el chiste y las sales áticas con oportunidad 
y finura. 

Con el género de vida sencillo, regular y uni- 
forme que llevo dicho, es cómo Giner, á pesar del 
rudo trabajo y múltiples atenciones que pesan so- 
bre el escolapio , tuvo tiempo para estudiar á fondo 
las lenguas y literaturas castellana y latina, y para 
aprender el italiano y el griego. Traducía el francés; 
pero le disonaba tanto , que no puse nunca grande 
empeño en poseerlo. También cultivó con grande 
aprovechamiento el dibujo lineal y de figura, como 
acreditan varios trabajos suyos que se conservan to- 
davía , recomendables por su corrección , delicadeza 
y buen gusto: alguno de ellos mereció los honores 
del buril. 

Hacia el año de 1835, se reveló claramente la de- 
licada musa de Giner. Sus primeras poesías fueron 
anacreónticas, letrillas y romances. Más adelante, com- 
puso varias otras, que, reunidas con aquéllas en un 
tomito (i), escrito con elegancia y esmero por su 



(1) Esta colección de una parte de las poesías del P. Giner contiene 7 ana- 
creónticas, 9 letrillas, 3 romances, 1 cántico, 2 diálogos, i epigrama, 1 him- 
no , 1 cantilena , 4 odas , 1 canción , 1 epístola y 1 canto. La mayor parte 
de estas composiciones van adornadas con viñetas alegóricas hechas á pluma con 
mucha perfección por el mismo Giner. La idea que simbolizan ó representan las 
viñetas, es la dominante en las poesías á que preceden. 
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autor, que era también notable pendolista, fueron 
por él dedicadas á su hermano Máximo, religioso 
que fué del convento de Sancti-Spíritus, persona 
grave y de excelente juicio , á quien el poeta respe- 
taba y amaba entrañablemente. Dicho manuscrito 
autógrafo lo leyeron en Valencia personas de dis- 
tinción; y aunque celebraban las poesías y pregun- 
taban por su autor, éste, lejos de aprovechar la 
ocasión para entablar excelentes relaciones, siguió, 
como hasta entonces, en voluntario alejamiento de la 
sociedad, y, por decirlo asi, encerrado en su concha. 

Giner siguió cultivando la poesía y produciendo 
himnos, meditaciones y cantos notables; pero deján- 
dose llevar de los afectos más íntimos de su cora- 
zón, se ciñó casi siempre al género religioso. Para 
el jocoso y el satírico, tenía indisputables condicio- 
nes; sin embargo, rara vez hizo uso de ellas, y 
rompió, como si desdijese de su gravedad, casi todo 
lo que no era de carácter serio. 

En 1847 fué nombrado Director de los alumnos 
internos del Seminario Andresiano (Escuelas Pías de 
Valencia), cargo en cuyo desempeño se atrajo, por 
su bondad y rectitud, las simpatías de los colegia- 
les, á quienes explicó varias asignaturas de segunda 
enseñanza. 

En 1855 se le nombró Maestro de Novicios. 

En todas las Corporaciones religiosas, es éste un 
cargo de suma confianza, como que de él pende su 
esplendor ó decadencia. Así que, el mero hecho de 
poner los ojos en Giner sus superiores, demostraba 
con evidencia cuan alto concepto habían formado de 
su prudencia, de su saber, de su religiosidad y de 
su amor al Instituto que le contaba entre sus miem- 
bros más distinguidos. 
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No quiero pasar adelante, sin indicar al menos 
el sistema que observó constantemente para la edu- 
cación é instrucción de los jóvenes confiados á su 
cuidado. Puedo hablar con pleno conocimiento, pues- 
to que en el Noviciado fué donde yo le tuve por 
Maestro. 

Lo primero que hacía, era evitar con escrupuloso 
esmero la ociosidad, tener siempre ocupados á los 
novicios, alternando las prácticas religiosas y los- 
actos de devoción con los ejercicios literarios. Tan 
puntual era, por ejemplo, en tomar cuenta de las 
lecciones y temas del día, como de la lectura de la 
Imitación de Cristo, «la obra más bella, según Foft=- 
tenelle , que ha salido de manos del hombre , puesto 
que el Evangelio no es obra suya;» obra admirable^ 
llena de unción celestial, de profunda sabiduría, y 
que revela en cada una de sus páginas el más per- 
fecto conocimiento del corazón humano. 

Giner procuraba excitar por varios medios la emu- 
lación entre sus discípulos, cosa fácil de conseguir 
de jóvenes de pocos años ; y á fin de que los estudios 
fuesen ordenados y no sahesen de su cauce, era 
muy parco en darles licencia para manejar otras 
obras que las de texto, el libro ya citado de la Imi- 
tación de Cristo, y las Constituciones y Reglan de 
la Orden. 

El método que seguía para perfeccionar en la len- 
gua latina á los novicios, era el miaño que enseñó el 
célebre Juvencio (Jouvency) en su obra Ratio docendi 
etdiscendi, método que, practicado con perseveran- 
cia, no puede menos de dar excelentes resultados. Él 
mismo le practicó á sus solas en sus primeros años 
de enseñanza, para conseguir su objeto de componer 
en latin , imitando á los clásicos ; y ahí están , en con- 
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firmacion de mi aserto, multitud de ejercicios escri- 
tos de su propio puño. 

Con los novicios era afable, sin descender á la 
familiaridad; sencillo, sin despojarse nunca de la 
gravedad y dignidad propias de su cargo. 

No lo ejerció mucho tiempo. Á principios de Se- 
tiembre de 1857 , fué ascendido á Rector de las Es- 
cuelas Pías de Gandía; y, en 15 de Febrero de 1858, 
pasó al rectorado del Colegio de Albarracin. 

Este país le probó al principio bastante bien: él 
mismo lo dice en carta á su hermano Felino, de fecha 
3 de Agosto del último citado año. Por la misma carta 
sabemos que se repuso mucho, y que no padecía 
tanto como en Valencia y Gandía. 

Una de sus primeras atenciones fué distribuir me- 
jor y hermosear la parte del Colegio destinada á los 
alumnos internos. Y si cuidaba mucho de las mejo- 
ras materiales del Colegio, no menos cuidaba de la 
enseñanza, y de la disciplina y observancia regular. 
Ejercía con frecuencia el ministerio de la Confesión, 
y alguna vez las funciones de Examinador Sinodal. 
En cuanto á predicar, aun cuando en sus sermones 
era dulce y elegante, no tenía grandes condiciones 
de orador: siempre temió el pulpito. Para subir á él, 
se preparaba con muchas semanas de anticipación, 
estudiaba concienzudamente el asunto, escribía, bor- 
raba una y otra vez , y por fin decoraba la compo- 
sición, no sin esfuerzo, por no ayudarle mucho 
la memoria. Me parece que sus discursos escritos 
pueden pasar por modelos de buen decir. 

También en Albarracin escribió algunas poesías. 
A no haberle arrebatado una muerte prematura, quizá 
tendríamos completa la traducción del llamado Sal- 
terio de la Virgen^ bello pensamiento que se llevó 
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consigo, después de acariciarlo mucho tiempo, y, 
más que nunca, en los últimos meses de su vida. 
Sin embargo, dejó su proyecto en vías de ejecución, 
y aun bastante adelantado. Y cual si hubiese querido 
formar de sus composiciones como un anillo, comen- 
zó cantando á la Virgen, y terminó consagrando á 
ella los últimos acentos de su bien templada lira. 

Aunque A-lbarracin le probó bastante bien en los 
primeros meses, no tardó en hacérsele insoportable; 
lo cual no es de extrañar, si se tiene en cuenta que 
había pasado la mayor y mejor parte de su vida en 
Valencia, donde siempre es tan apacible la tempera- 
tura. De aquí, que se apoderase de él profunda me- 
lancolía. 

A aumentarla y á desconcertarle , vino en los pri- 
meros meses de 1864 un suceso, que le abismó en 
el dolor: Máximo, su hermano, habia muerto. Por 
carta del P. Victorio, que tengo á lá vista, consta 
que á la primera noticia de la enfermedad del her- 
mano queridísimo, se llenó de cuidado y de ansie- 
dad continua; que sus deseos eran hallarse, como 
las hermanas, á la cabecera de su cama y servirle 
en su enfermedad, etc. Con fecha 24 de Febrero, 
decía á su hermano Felino: «Debes considerar cuan 
desconsolado debo estar y cuan ansioso de saber de 
nuestro buen hermano el P. Máximo. Así, te pido en- 
carecidamente que me escribas, si puede ser, todos 
los días, ya que no puedo tener otro consuelo.» Si 
tal efecto le hizo la noticia de la enfermedad, ¿cuál 
no le haría la noticia de su muerte?... 

Habiendo sobrevenido al P. Victorio agudísimo 
dolor de cabeza , acompañado de una amaurosis , pasó 
en Agosto del 64 á Valencia por orden de los mé- 
dicos; y después de haber recobrado algún tanto 
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las fuerzas, se trasladó á Vallada. Estaba allí en 
casa de su hermana Beatriz, atento á su curación, 
cuando de improviso le acometió una hemorragia tan 
abundante, que se llegó á desconfiar de su vida. La 
hemorragia le repitió varios días, á intervalos. Por 
entonces (3 de Setiembre), recibió Felino una carta 
del P. Florencio Medina, á la sazón Prepósito Pro- 
vincial de las Escuelas Pías de Valencia, en la cual 
le decía que, según le habían asegurado y después 
leído en el prospecto de los baños de Segura de 
Aragón, aquellas aguas eran las indicadas para ali- 
viar la enfermedad de su hermano Victorio ; el cual 
podía volverse á Valeíncia, para consultar con los fa- 
cultativos. 

Volvió Giner, pero era ya demasiado grave su es- 
tado. Pocos días habían pasado desde su regreso, 
cuando fué atacado de una congestión sanguínea en 
los pulmones y en el corazón. Recibidos con suma 
piedad los Sacramentos de la Iglesia, conforme había 
el mismo solicitado repetidas veces , murió en el Co- 
legio de las Escuelas Pías el dia 30 de Setiembre 
de 1864, sin llegar á cumplir los 53 años de su 
edad. 

Su cuerpo yace en el Cementerio general de Va- 
lencia, confundido con los de la multitud , sin nicho, 
lápida ni señal alguna que le distinga, como si la 
humilde oscuridad, que él amó tanto, le hubiese 
querido acompañar hasta el sepulcro. 

Era el P. Victorio de buena estatura, grueso, bien 
formado y de grave fisonomía. De su aspecto y con- 
tinente, da idea bastante aproximada el retrato lito- 
grafiado por el Sr. Aznar , que precede al tomo de 
sus poesías. El facsímile de la firma y rúbrica que 
hay al pié, imita perfectamente el original. Debo, 
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no obstante , advertir que, habiendo empleado Giner 
diversidad de rúbricas, no es extraño se hallen va- 
rias que se diferencien de aquélla en algunos acci- 
dentes. 



Voy á cumplir ahora lo prometido acerca de sus 
poesías. 

Éstas son casi todas líricas sagradas. 

Por lo mismo que en la poesía sagrada cualquiera 
inexactitud se hace intolerable, es necesario que en 
ella, más que en otra alguna, resplandezca la verdad. 

Nunca faltó Giner á esta condición esencial, ni 
tampoco á otras muchas que exigía con razón el 
inteligente Berriozábal (i), entre ellas, espíritu de 
oración, elevación, cifrada ya en los pensamientos, 
ya en los afectos, ya en las palabras, variedad en 
los cuadros, ideas y sentimientos, y, por último, 
que los asuntos religiosos sean tratados con respeto, 
con dignidad y decoro. ; Cuántos poetas, porfalta^^ á 
una ú otra , se estrellaron en la lírica rehgiosa! Cre- 
yendo no pocos erradamente que ésta no ofrece más 
dificultad que la profana, la ensayaron sin la nece- 
saria preparación, y nos dieron cantos empalagosos, 
inverosímiles y de sabor profano, los cuales, como en- 
tecos y lánguidos, ó por lo menos impropios, cayeron 
ignominiosamente en el más profundo olvido. Muchos 
también, conociendo la dificultad, ó arredrándose al 
tocarla de cerca, no cultivaron ó abandonaron al punto 
el género más noble, más digno, y en que hubo y 



(i) ObservacionBs sobre las bellezas de la Sagrada Biblia, t. II, cap. iS. 
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habrá siempe abundante cosecha de lauros que reco- 
ger. ¿Qué hay, aquí en la tierra, más amable y con- 
solador, más bello y sublime que la santa Iglesia 
católica? Y en la tierra, y en el cielo, ¿qué hay 
más alto que Dios?... Mengua es de muchos poetas 
no haber consagrado á Él ó á la Religión ni un solo 
canto, ni una sola nota de su lira. 

Diametralmente opuesto en sus tendencias fué Gi- 
ner, logrando adelantarse á muchos y emular con 
los más aventajados, en el que llamaré primer grado 
de la poesía sagrada, esto es, en la simplemente 
religiosa^ venciéndolos en la ascética, y dejándolos 
muy atrás en la mística. 

Estro poético, plan bien combinado, gradación 
de ideas (nunca imitó el helio desorden y los vuelos 
de muchos salmos de David), pensamientos rehgio- 
sos, sencillos y elevados á la par, sentimientos pro- 
fundos, entonación ya ligera, ya grave, sabor mís- 
tico, y versificación esmerada y melodiosa; tales son 
las prendas que avaloran sus poesías. 

No se podrá decir con justicia de él lo que el di- 
vino Herrera y Saavedra Fajardo dijeron de Cetina, 
á*saber, que era tierno y afectuoso, pero sin vigor 
ni nervio. En Giner, no sólo hay dulzura, suavidad 
y gracia, sino también, cuando la ocasión lo re- 
quiere, valentía, vivacidad, fuerzas, espíritu , para 
expresarme con palabras del mismo Herrera. Léanse 
sus composiciones , y se verá que, en ellas, no esca- 
sean los pensamientos vivos y aun enérgicos, á par 
de otros muchos delicadísimos. 

La dicción de Giner es siempre pura y correcta, 
y, con frecuencia, de una belleza tal, que no es fácil 
hallar quien le supere, si por un momento prescin- 
dimos de Gallego, que no tiene rival en esta parte. 
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En gusto y corrección artística, Giner fué siempre 
moratiniano. Apasionado amante de la forma, limaba 
no una ni dos, sino varias veces sus producciones, 
como atestiguan muchos pasajes del original; parecía 
no quedar nunca satisfecho: lo cual, unido á su ex- 
tremada modestia, hizo que no se cuidase de publi- 
car reunidas todas sus composiciones. El fondo de 
éstas le sacó su autor de los inagotables tesoros de 
la musa cristiana. 

Complacíase nuestro poeta en la armonía imita- 
tiva del mundo exterior, pero sin olvidar lo principal, 
que son las ideas y el sentimiento. No falta quien 
mire como cosa baladí esa especie de armonía. ¿Y 
por qué? ¿por ventura no es un adorno que agrada, 
si se emplea con tino , y se evitan ridiculas y áspe- 
ras onomatopeyas? Léanse las silvas V y VI de Giner 
á la Creación: allí, porque el asunto se presta, es 
donde prodiga los ejemplos de armonía imitativa; pero 
¡con qué gustol jcon qué delicadeza! i con cuánto 
acierto! Por de contado, que quien una vez las lea, 
repetirá muchas veces su lectura, para recibir otras 
tantas una impresión por demás apacible y deleitosa. 

Otro género de imitaciones se observa de vez en 
cuando en Giner. Su estudio profundo de la Escri- 
tura y especialmente de los salmos, minero riquísimo 
de bellezas líricas de primer orden; el conocimiento 
que tenía de los clásicos de la antigüedad, especial- 
mente de los latinos; el placer que sentía en la 
frecuente lectura de nuestros mejores poetas; todo 
contribuía de consuno á ofrecer á su memoria re- 
miniscencias felices, de que supo aprovecharse, re- 
novando algunos pensamientos, que vistió con estilo 
propio. Ni esto debe achacársele como defecto, ha- 
biendo hecho lo propio aun los poetas más eminentes. 
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Aunque las imitaciones de Giner se limitan por 
lo común á tal cual pensamiento aislado y á alguna 
que otra descripción, debo advertir que la armonía 
señalada con el número XXIV é intitulada Espe- 
ranza en la protección del Señor ^ es, como dice el 
original, imitación de Horacio. 

Por lo demás, Giner, cuando parafrasea, lo dice; 
cuando traduce, también lo advierte. A fuer de hom- 
bre recto, aborrecía todo lo que tuviera visos de 
centón; que un hombre de su valer, mal podía tran- 
sigir con este género de supercherías. 

Al frente de su obra van las armonías en número 
de veintiséis. Diré, antes de pasar adelante, que mu- 
chas de ellas son verdaderas odas ; y tal es el nombre 
que dio el Autor á las que llevan los números VII, 
VIII, IX, XV, XVI, XVII, XVIII, XX, XXII, XXIII, 
XXIV, XXV y XXVI, es decir, á la mitad. De la 
otra mitad, hay varias escritas ya en estrofas, ya 
en silva, que merecen también el nombre de odas, y 
valen mucho más que algunas de las primeras. 

En las silvas á la Creación , tema ya tratado por 
otros, y con más extensión y en cantos notables 
por el doctor Alonso de Acevedo ( i ) , Giner es florido 
y pintoresco; en ellas hay descripciones rápidas, fie- 
les, vivas é interesantes. También hay alguna que 
otra bastante larga. Véase la del Etna, que es be- 
llísima: 

«íOh! jcómo esconde altivo en bosque umbroso 
Los vigorosos pies, que reverentes 
Besan sonando cristalinas fuentes! 
Ufano en derredor su reino mira, 
Y eleva placidísimo el semblante. 



(i) Véase su poema de la «Creación del Mundo» en el tomo XXIX de la 
Biblioteca de Autores españoles, publicada por Rivadeneira. 
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* 

Empero ;ay infeliz! ¡cómo suspira, 
Al verse por do quiera circuido 
Del ponto embravecido, 
Del ponto, que le embiste resonante! 
Ya arde su pecho en ira, 

Y manda en voz sonora 

Que al punto el gran Peloro se adelante; 
Al Lilibeo tímido avigora, 

Y él, indignado, intimidar procura 
A la rabiosa Escila ladradora. 

[Cuál ruge! jcuál se irrita! jcuál rebrama! 
En humo ora se envuelve, ora se inflama; 
Ora, de fiero encono henchido el seno. 
Por la garganta ardiente, espantadora 
Súbito rompe en fragoroso trueno 

Y lanza al éter rutilante llama.» 

* 

Las armonías VII, VIII y IX tituladas A la Fe, 
A Jesucristo y La Muerte de Jesús, son tres odas 
capaces de honrar al mejor poeta. Transcribo íntegra 
la primera de ellas: 

«¿Quién en poder te iguala, 
Divina, hermosa Fe?... Tu querer solo 
Las belicosas haces desordena. 
Los euros encadena 

Y el rayo apaga en el turbado polo. 
Tú imperas, tú trastornas 

Del encumbrado monte la ardua cumbre; 

Tú coh benigna lumbre 

De la tierra los ámbitos adornas. 

»Mandas, y pavoroso 
En la honda tumba revivir se ^ente 
El pálido cadáver macilento: 
Tanto puede tu acento, 
I Oh- gloria del mortal, virtud potente! 
Armado de tu nombre. 
Cual de arnés fuerte ó de acerado escudo, 
En fiero choque rudo 
Alza sus glorias al Olimpo el hombre. 
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«Corriendo polvoroso 
El fuerte hijo de Nun, en lid sangrienta 
Vuelve la faz al cielo refulgente. 
— «;0h Sol!» — exclama, — «tente; 
Tente, y mi espada el amorreo sienta.» — 
Así, mientras en ira 
Arde el fulmíneo acero, que devora 
La raza pecadora. 
Suspenso el sol al campeón admira. 

»Asido de tu diestra, 
Con pecho firme, de valor henchido. 
Por el tendido mar tempestuoso 
Céfas corre animoso. 
No teme los furores ni el bramido 
Del liquido elemento, 
Que al nebuloso cielo se levanta; 
Mas con segura planta 
Las ondas huella, que embravece el viento. 

»jOh! I cuánto al mortal débil 
Sabes robustecer, hija del cielo! 
;0h! I cuánto de su mente los errores 
Lanzas con tus fulgores! 
Si corres de tu faz el albo velo, 
Si tu beldad ostentas. 
Si bañas con fulgor el ancho mundo, 
Al báratro profundo 
El llanto triste y el error ahuyentas. 

"Tal en el claro oriente 
Con noble majestad álzase ufana. 
Perlas vertiendo, la rosada aurora. 
Su faz encantadora 
El cielo inunda de arrebol y grana; 
Todo de albor se viste; 
Trinan las bellas aves vagarosas, 
Y al orco huyen medrosas 
Las negras sombras de la noche triste. 

» Quien á tan clara lumbre 
Los ojos levantar, oh Fe, rehusa, 
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Desnudo de virtud, en sombra envuelto, 

Corre cual bruto suelto; 

Sin freno sigue á la legión confusa 

De míseras pasiones. 

Que locas braman sin cesar consigo; 

Ni el triste ¡ayl ve contigo 

Del claro cielo los amables dones. 

»Pues ríe alborozada 
Contigo la alma paz; contigo ostenta 
La plácida abundancia el rico seno 
De gratos dones lleno; 
Contigo su penar el triste ahuyenta. 
La madre cariñosa. 

Que en tu regazo á sus hijuelos mira. 
De júbilo suspira, 

Y canta tus bondades venturosa. 

»|0h! nunca en raudo vuelo. 
Torva y airada, por las culpas nuestras, 
Del pueblo mío rápida te alejes. 
Nunca, oh Virtud, nos dejes, 
Si amor acaso á los iberos muestras. 
Alzando aquí tu trono, 
Rígenos sabia con amable mando, 

Y escóndase bramando 

El dolo, la ambición, el fiero encono. 

»Mira que, si te alejas. 
Rabiosa la impiedad vomita enojos, 
Fulmina en su furor la espada ardiente, 

Y expira el inocente. 

Volviendo al justo Dios los tristes ojos. 
Yo vi en días aciagos 
Frenética correr la plebe hispana. 
Bullir, arder insana, 

Y sólo muertes anhelar y estragos. 

))¿La veis? ¿la veis?... Del templo 
Rompe las sacras puertas, entra y hiere 
Al fiel ministro ante las aras santas; 

13 
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Y, — «¡Ahí» — dice, — «aquí do cantas 

¡Gloria en la altura á Dios! infeliz, muere.» — 

No más, que ya embargarse 

La triste voz en la garganta siento.... 

Nunca el puñal sangriento. 

Nunca-, patria infeliz, ¡ay! torne á alzarse.» 

El siguiente pasaje de la oda Á Jesucristo^ re- 
cuerda otro del Apocalipsis: 

«Arde en tu boca penetrante espada; 
Fuego tus ojos son; es tu cabello. 
Cual nieve, blanco y bello, 
Y cual luciente sol tu faz serena; 
Tu acento fragoroso. 
Como bramido de los mares suena.» 

También se perciben acentos bíblicos en la estrofa 
que viene detras de la anterior: 

«Dios eres, sí; Dios eres, que, enojado. 
Te ocultas entre nubes, y levantas 
La voz, y al hombre espantas; 
Mas si con trueno y torbellino humillas 
Al altanero, al pío 
En arco bello de colores brillas.» 

La Muerte de Jesús trae á la memoria la oda de 
Lista al mismo asunto, una de las buenas que se 
han escrito en castellano. Las dos primeras estrofas 
de estas composiciones de Lista y de Giner, tienen 
evidente parecido, y aun hay alguno que otro pen- 
samiento en la del segundo , que recuerda otros del 
primero. Pero las bellezas de la oda de Lista, como 
ha dicho muy bien el Sr. Menéndez Pelayo , son más 
oratorias que líricas, al paso que las de la escrita 
por Giner son más líricas que oratorias. Por esto, 
á pesar de las imitaciones de Giner, cabe todavía 
formular esta pregunta: ¿cuál de los dos ha canta- 
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do mejor la muerte de Jesús? — Por mi parte, me 
limito á contestar aquello de Manzoni: 

«.... Ai posteri 

L' ardua sentenza» (i). 

No extrañaría que alguien, después de un cotejo 
escrupuloso, dijera que el poeta de Vallada vence 
en esta ocasión al sevillano , á quien por lo menos dis- 
puta la palma, á guisa de esforzado y noble com- 
petidor. 

La armonía X tiene el defecto de ser demasiado 
larga. En ella, Giner, contra su costumbre y carác- 
ter, deslíe varios pensamientos, llegando á faltarle 
á veces la inspiración. Tiene, sin embargo, trozos 
buenos. Por ejemplo: 

«¿Quién con tres dedos sostener alcanza 
El globo, sino tú? ¿Quién ronco truena. 
De torbellino y de pavor velado, 
En las preñadas nubes, espantoso? 
¿Quién turba con.su voz el horizonte, 

Y con mirar airado 

El rayo enciende en el fragoso monte? 

El aire ¿quién serena,. 

Señor de las borrascas imperioso? 

¿Quién pompa da á los cedros? Y de grana 

¿Quién viste la mañana? 

De mil bellos colores. 

Que el iris en el cielo acaso envidia, 

¿Quién pinta por Abril las frescas flores?» 

«Si el abrasado Sirio congojoso 
Sus fuegos despiado más aviva. 
Viene á mi frente el céfiro risueño, 

Y me ríe, y me orea, y halagüeño 
Templa bullendo la calor estiva.» 



(1) II 5 Maggio.— Ode. 
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En la poesía mística, que resplandece con vivas 
lumbres en muchos cantos del P. Victorio, singu- 
larmente en las armonías XI, XII, XIII, XIV, XV y 
XVI, su inspiración es casi siempre tan sentida y 
tan honda, que fuera de los conceptos de Fr. Luis 
de León, y de los encendidos y arrebatados senti- 
mientos de Santa Teresa de Jesús y San Juan de la 
Cruz, no conozco nada en nuestro Parnaso que la 
sobrepuje ni aun la iguale. 

Para probarlo, me basta copiar una cualquiera 
de las citadas armonías, v. gr., la XI, que dice así: 

«¡Triste de mí! que en tanto 
Que gimo y me lamento. 
Mis abrasadas voces lleva el viento 
Y crece el fuego santo! 
Fuego es mi voz, y fuego es mi suspiro; 
Fuego mi lloro, y mi mirada fuego. 
Perdona, joh Sacro Amor! mitiga luego 
La irresistible llama. 
Que ya en ceniza reducir me, miro. 

I Cómo mi tierno corazón se inflama 
Guando lo halagas tú! ; cuando certero 
La flecha le disparas encendida! 
Si curas de mi vida, 
Si cariñoso con tus hijos eres, 
¿Por qué renuevas la doliente herida? 
Con los dulces suavísimos placeres. 
Que sobre mí benéfico derramas. 
Desfallecer me siento. 
Muero, si más me hieres; 
Muero, si más me inflamas. 
¿No ves que ya mis miembros se entorpecen? 
¿Que lánguidos y tristes desfallecen? 
¿No ves que ya mis párpados se agravan? 
¿Y tú con tus saetas más me aquejas? 
¿De qué me sirve el encendido lloro? 
¿De qué me sirven las ardientes quejan? 

Celestes nuncios de mi Dios, alados, 
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Que en armonioso coro 

Cantáis en las alturas 

Sacros himnos de amor, de amor llagados, 

Venid al ruego mío; 

Venid; esparcid rosas; 

Gercadme de azucenas , de amaranto, 

De flores mil vistosas; 

Henchid mi avaro seno 

De rubias pomas de cercado ajeno. 

Venid: muero de amor.... Sobre mi frente, 

Jacintos deshojad, traed acanto. 

Adormideras, sándalos, amomos. 

Su gala erguido ostente 

No lejos de mi lecho, aquí á mi lado, 

El purpúreo narciso, la amapola, 

Y tú, lánguida flor, honor del prado. 
Que en tierna palidez puedes conmigo, 
Puesta á mis labios, competir, viola. 
¿Quién sabe si en las flores. 

Que la riente primavera cria. 
Encontrarán alivio mis ardores? 

Vosotros , que sabéis la pena mía. 
Amantes ruiseñores, 

Venid también , cantad. Ven, oh jilguero, 
Si acaso mueres, como yo, de amores; 
Ven, vuela, canta en tomo. 
Oiga la umbría selva 
Tus amorosos, regalados trinos, 

Y el eco al punto á repetirlos vuelva. 

La tortolilla errante. 
Mirando triste al cárdeno occidente, 
Con fatigada voz desfalleciente, 
Guando yo muera , cante; 
Dé al rededor el céfiro un suspiro, 

Y amigo bese mi nevada frente. 
Así mi muerte sea, 

Al ñn cediendo al delicioso fuego. 

Empero, Amado mío, 

Antes tu rostro y tu fulgor yo vea. 
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¿Me engaño?... Nuevo tiro 
Llagó mi corazón. Él es.... ¡Oh Amado! 
Mi vista, ya turbada, á ver no alcanza 
Tu risa y dulce agrado. 
Tu fúlgido semblante. 
¿Dó estás, dó estás. Amante*? 
Ven, ven, consuelo mío; 
Ven, ven. Amante hermoso; 
Los labios tuyos con los míos toca, 
Y antes que expire yo, logre dichoso 
Los besos de tu boca » 

i Qué suavidadl ¡qué dulzura! ¡qué trasportamien- 
tos del alma abrasada en el amor divino! Á esas 
>cumbres sólo pueden llegar poetas privilegiados. ¿Ni 
qué otros asuntos más hermosos y poéticos puede 
cantar la lira del hombre? 

Después de repetidas lecturas de esa y otras can- 
ciones, de Giner, y de frecuentes cotejos con las 
mejores de su clase, no dudo en afirmar que nues- 
tro poeta es en nuestro siglo, como ya indiqué 
antes , el rey de la poesía ascética y aun de la mís- 
tica, la más encumbrada y difícil. 

Sabido es que Horacio, en sus inmortales odas, 
usó de bastante variedad de metros y combinacio- 
nes métricas, de las cuales hay en nuestro Parnaso 
dos clases de imitaciones: unas, que llamaré remo- 
tas; y otras, próximas ó directas. Entre las prime- 
ras , pongo la estrofa y el cuarteto de Francisco de 
la Torre , el cuarteto y una de las liras de Francisco 
de Medrano, etc.; y entre las segundas, figura en 
primer lugar la estrofa sáfico-adónica , una de las 
formas cólicas favoritas de Horacio, introducida en 
España por el sabio arzobispo de Tarragona D. Anto- 
nio Agustín (i). 

( i ) Lo demuestra el eruditísimo é ilustre catedrático de la Universidad cen- 
tral, D. Marcelino Menéndez Pelayo, on su áureo libro «(Horacio en España.» 



199 

Forma cólica es también la estrofa alcáica , llama- 
da horaciafia, por ser la predilecta del vate de Ve- 
nusa. No sé que ningún poeta español, antes del 
P. Victorio Giner, haya tratado de enriquecer con 
ella nuestra métrica, ya tan abundante en bellas com- 
binaciones. Giner lo intentó en la armonía XIII, sa- 
liendo airoso de su empeño. 

Léanse algunas estrofas: 

«En tomo miro.... Mis ojos ávidos 
Ardiendo inquietos. Dios, se derraman; 
Y aquí no te ven: no aquí brilla, 
Altísimo Jehová, tu alcázar. 

»No aquí la risa, la paz, el júbilo. 
Los sacros coros, las liras santas. 
Los dulces, armónicos himnos. 
Que alígeros serafines cantan. 

»Sólo alaridos, combates hórridos. 
Furor y muertes y estrago y llamas; 
Aquí tempestad, roncos truenos, 
ígneo rayo que la nube rasga.» 

No se puede llevar más adelante la imitación. 

También imita con perfección suma la cadencia 
especial de las poesías latinas de su clase , la armo- 
nía XrV, escrita en sáficos leoninos y adórneos, con 
gracia y suavidad encantadoras. No es altisonante, 
sino lo que debe ser, dado el epígrafe que lleva al 
frente. Así comienza: 

«Tú, que del alba la naciente lumbre 
Plácido miras en el alto cielo. 
Cuando su vuelo la avecilla errante 
Alza trinando; 

»Si al ver pomposo , rutilante adorno. 
Te complacieras, Jehová potente, 
¡Cuan diligente, requiriendo ahños. 
Me engalanara!)) 



/ 
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Por no hacerme difuso, dejaré de examinar una 
por una las armonías que siguen; pero no puedo 
menos de hacer especial mención de la XV, cor- 
regida por su autor en 1853, para ponerla en el 
álbum del Sr. Barón de* Andilla; de la XVI y de la 
XIX, magnífico romance, que bien puede sostener 
el parangón con el mejor de su género que se haya 
escrito en nuestra lengua. 

Siguen á las armonías una buena epístola en verso 
libre, una delicada canción, un canto excelente so- 
bre la batalla contra los persas y fin aciago de Ju- 
liano el Apóstata, otro muy bueno sobre Los Padres 
del Limbo , otro notable sobre El Triunfo de la Cruz, 
y una égloga sagrada, que parece empapada en ex- 
quisitas esencias y suavísimos perfumes. 

El cántico de Moratin Los Padres del Limbo, con 
ser primoroso, queda , inferior á la poesía del mismo 
título antes citada. 

En El Triunfo de la Cruz, el poeta introduce á 
Luzbel hablando de este modo: 

«¿Quién como yo?» decía. «Si el Tenante 
Con encendida diestra, en hora aciaga. 
Arrolló mi altivez, tiemble en su trono; 
Que hora feroz mi numen se levanta. 

>'¿ Quién es del orbe el domador sañudo? 
¿Quién del horrendo Tártaro el monarca? 
¿Quién turba fiero la región serena? 
¿Y quién, en formal mjl, al hombre espanta? 

»De voraz buitre, si me place, tomo 
La breve cola y las tendidas alas; 
Y, libre remontándome, sorprendo 
Al descuidado príncipe en su alcázar. 

»Y si ostentarme quiero raudo noto, 
Hiendo los senos de la nube parda;- 
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Y allí bramo, allí trueno, allí me agito 

Y enciendo las horrísonas borrascas. 

»En vano el hombre, en su temor, me ruega; 
En vano besa con temblor mis aras, 

Y flébil hiere con segur medrosa 
Al mamón choto y trepadora cabra. 

»En vano implora mi favor.... Mis iras 
¿Acaso con las lágrimas se apagan?... 
Las negras furias, que mi planta besan, 
Estrago y muerte y destrucción derraman. 

«Volad, hijas del Orco; mi hondo lago 
De víctimas henchid despedazadas. 
Que vea el hijo de Jehová mis fuegos, 

Y allí que gima, que solloce y arda.» 

Las Meditaciones de Giner rebosan de unción re- 
ligiosa, y tienen aquel sabor místico que tan bien 
cuadra á este género de poesía. Son breves, supe- 
riormente escritas, y de una armonía tan dulce como 
severa. Debo añadir á esto que el poeta medita sin 
filosofar, evitando cautelosamente el escollo en que 
han naufragado algunos poetas líricos. Léase la quinta: 

«i Oh Artífice divino! ¡oh Dios excelso! 
Si tu robusta diestra no me tiendes, 
jAy triste! la obra tuya primorosa, 
Cual humo al fuerte viento, desparece. 

«¿Ves de la Alhambra las soberbias torres. 
Que al cielo erguidas van? ¿Ves cuál sus frentes. 
Sin el apoyo de tu brazo, tiemblan, 

Y al hondo campo con estruendo vienen? 

»Pues ¿cómo respirar sin tus auxilios 
Podrá, Dios de clemencia, el polvo leve? 
Mira y atiende, oh Dios; para labrarme, 
La frágil masa que elegiste, advierte. 
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»No te aplació, Señor, osado escollo, 
No duro pedernal,. no hierro fuerte: 
En lodo vil bellísimos primores 
Sabio ostentar y artificioso quieres. 

"i Cuan ágiles tus dedos laborean 
La ruda informe masa! jCuán lucientes 
Del rubio infante los ojuelos labras! 
¡Cómo la rueda con la planta mueves! 

«Formaste un niño ya bello y gracioso. 
Cual el rocío que la aurora vierte; 
Cual Cándido jazmín, candido y puro; 

Y cual fulgente sol, claro y fulgente. 

«Salud, niño, salud. Dulce riendo, 
Ciega te sirva la voluble suerte; 
Crece, cual planta que las aguas besan; 
Siempre halagado, pequeñuelo, crece. 

«Conoce á tu Hacedor. Por sus caricias. 
Empieza, bello infante, á conocerle. 
Su plácido mirar, su risa amable 
Tus breves días de dulzura llenen. 

«Conoce á tu Hacedor. Mírale en tanto 
Que la veloce rueda á agitar vuelve: 
Gracioso, como tú, labra otro niño. 
Cuya nevada faz con rosa enciende. 

«Mas ¡ay! sañudo mira al rapazuelo. 
Que olvidando su origen se envanece, 

Y arrójale con ímpetu, y en polvo 
La donosura y la beldad convierte. 

«¡Qué tristes reflexiones se despiertan, 
Justo Señor, en mi azorada mente! 
¿Será que la pujanza de tu brazo 
En este vaso frágil también pruebes? 

«Espera un poco, i oh Dios! que de perfumes 
Vacío me hallarás; antes, clemente, 
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Derrama á manos llenas tus aromas, 

Y el licor dulce que te agrada , vierte. 

»Y plázga luego á tu bondad que el vaso, 
De olor henchido, sin fragor se quiebre, 

Y el aromoso espíritu á tu trono 
Sobre las alas de los euros vuele.» 

Los Himnos del P. Victorio son tan dulces y mu- 
sicales, tan frescos y lozanos, qua parecen entonados 
por un ángel. Dicción, versificación, estilo, formas, 
pensamientos y sentimientos, todo es aquí escogido, 
galano, perfecto. Merecen recomendación especial el 
primero, segundo y tercero Á la Divinidad ^ el quinto, 
rotulado Canción eucaristica, de mucho movimiento 
lírico, y el octavo Á la Purísima Concepción. 

Á los nueve himnos siguen un cántico ^ una can- 
tilena y dos diálogos. 

Las anacreónticas, letrillas y romances de Giner 
bastarían para darle el título de poeta dulce , tierno y 
castizo. Unas y otros son dignos de Meléndez; si 
bien éste solía, en tales composiciones , tratar asun- 
tos amorosos, y Giner asuntos sagrados. 

Cierran seis romances el primer libro de poesías 
que voy examinando. 

El segundo libro contiene muchas, por lo regu- 
lar de corta extensión , la mayor parte de las cuales 
debe ser considerada como puros pasatiempos ó ju- 
guetes líricos, á que el Autor no dio ninguna im- 
portancia. En él hay, sin embargo , no pocas Mudí- 
simas. Y es que los buenos poetas saben imprimir 
cierto sello de originalidad aun á los cantos más 
sencillos. 

En el libro tercero se hallarán perfectamente tra- 
ducidos algunos salmos de David, y traducidos más 



204 

ó menos libremente muchos otros del Salterio de la 
Virgen , atribuido á San Buenaventura. 

Sabido es que en España carecemos de una buena 
versión poética de todo el Salterio de David. Si el 
piadoso D. Tomás González Carvajal hubiese tenido 
las facultades de Fr. Luis de León, poseeríamos tiempo 
há la mejor traducción de todos los cantos del Rey 
Profeta. Después del inmortal agustino, quizas nadie 
ha reunido tantas prendas y recursos para llevar á 
cabo tan ardua empresa, como el doctísimo y pia- 
dosísimo escolapio P. Victorio Giner. Confirman esta 
mi opinión sus traducciones de algunos salmos, las 
cuales son, sin disputa, de las mejores que se han 
escrito en nuestra lengua. 

Hé aquí la del salmo XLI: 

«Gomo de clara fuente el raudal frío 
Beber anhela el fatigado ciervo. 
Así , de tu ' belleza enamorado. 
Ver tu semblante, mi Señor, yo anhelo. 

))Del Dios de fortaleza, del Dios vivo, ' 
Ansioso está mi espíritu sediento: 
¿Cuándo vendré. Señor? ¿cuándo gozoso 
Veré tu rostro rutilante y bello? 

»E1 pan de la amargura, día y noche 
Cómo mezclado con mi llanto acerbo. 
Mientras que cada día mis contrarios 
— «¿En dónde está tu Dios?» — me dicen fieros. 

»De tal insulto la memoria triste 
Conmigo á solas ¡infehz! renuevo, 

Y dentro el alma mía se derrama, 

Y de tristeza consumirme siento. 

))Tal vez tu tabernáculo admirable 
Inflama con su gloria mis deseos; 
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Que al fin yo le veré, llegaré un día 
Hasta la casa de mi Dios excelso. 

» Sonoras voces de festivos coros 
Oir ya me parece, y que hasta el cielo. 
Cual de festin sagrado en la alegría, 
Su canto eleva clamoroso el pueblo. 

«Mas lay! ¿por qué, alma mia, así te afliges?.. 
¿Por qué así me conturbas?... Blando y tierno 
Es el Señor, mi Dios; en él confia. 
Que yo sus glorias entonar espero. 

«Acaso, oh Dios, mi corazón turbado 
Me recuerda el lugar de tus consuelos. 
La fresca orilla del Jordán undoso. 
La falda amena del Hermon pequeño. 

»Mas rásganse con hórrido estampido 
De pardas nubes los preñados senos; 
Sobre mí vienen con fragor tus ondas, 
y entre turbiones inundarme veo. 

»Y ¿qué? veré brillar al fin el día. 
Descender tu bondad en raudo vuelo, 

Y en apacible, silenciosa noche 
Podré á los cielos elevar mi acento. 

»En tanto , al Dios que me protege pío, 
Diré con hondo, fervoroso ruego: 
— í'iOh dulce amparador! ¿por qué me olvidas? 
¿Por qué mis pasos con angustia muevo? 

«Mira que me atribulan; se quebrantan 
Con el impío zaherir mis huesos, 

Y al repetir mis pérfidos contrarios 

¿En dónde está tu Dios? jay! desfallezco.» — 

«¡Alma mía infeliz! ¿qué, di, te aflige?... 
¿Por qué así me conturbas?... Blando y tierno 
Es el Señor, mi Dios: en él confía, 
Que yo sus glorias entonar espero. « 
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Los breves y ligeros cantos del Salterio de la 
Virgen, al pasar por la pluma de Giner, quedan no- 
tablemente mejorados. 

Terminan las obras poéticas de nuestro vate con 
algunas composiciones latinas, entre las cuales so- 
bresalen la oda á San Vicente Ferrer y la paráfrasis 
del Miserere. 

Copio de la oda: 

«In nos' quid ullus, si ruat, Ímpetus 
Possit? Quid, austri turbine férvidos 
Tollente per pontum tumultus, 
Unda furens minitansque lethum? 

"Flagrans supernis gaudet amoribus 
Infracta virtus: dulce sonantibus. 
Te in vota, Vincenti, vocantes, 
Concinimus tua facta chordis. 

»Nam tu levamen, tu medicamina, 
Tu fers salutem pronus ab aethere; 
Tu nos domaturum tyrannum 
Fulminibus metuendus urges. 

»Ah! Civitatis non eris immemor, 
Si nutet orbis; dum quatitur tremens 
Urbs funditus, Montesiana 
Fracta ruunt, resonantqua tecta.» 

De la paráfrasis: 

«Me miseruml quanta culparum mole gravatus, 

Lánguida ad sethereas lumina tollo plagas! 
Pectora torpor habet; noctesque diesque trementem 

Eructat gemitum, corde micante, dolor. 
Et flentem refugis? pallentia respuis ora? 

Nec, Deus alme, meas jam bibis aure preces? 
Heu! tándem miserere mei, miserere precantis: 

Te, Deus, in magno mitins orbe nihil. 
Tota fluat píenis tua mi clementia ripis, 

Noxarum foedos abluí tura situs. 
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Memet idem munda; optatis me prolue lymphis 

Amplius, ac turpans excidat omne mihi. 
Sic animi sordes, iterumque iterumque rogalus, 

Ut speciosus amer, terque quaterque lava. 
Erumpo in lacrymas; transfixus corda timore, 

Quae te non ftigiunt, hsec tibi prodo mala. 
Nec scelerata puto verbis fucanda dolosis: 

Sangineum nosco confiteorque scelus.» 

Voy á terminar con algunas observaciones. 

Giner escribió gran parte de sus versos , al mismo 
tiempo que Arólas conquistaba con los suyos merecida 
celebridad. Ambos eran compañeros *y hermanos de 
religión; ambos habían recibido en el claustro la 
misma educación literaria; ambos respiraban la mis- 
ma atmósfera. Y sin embargo, ¡qué diferencia tan 
grande entre los dos poetas! Arólas, que rebosaba 
de inspiración y tenia una vena inagotable, cantaba 
á todo con la misma facilidad , así los amores mun- 
danos como los divinos, á la mujer como al ángel, 
al hombre como á Dios; su alma recibía y trasmi- 
tía todo género de impresiones, de imágenes, de 
bellezas; y su numen creador se revelaba en multi- 
tud de leyendas, y de poesías religiosas, amatorias, 
caballerescas y orientales : la perezosa musa de Giner 
apenas cantó mas que asuntos religiosos. Para Arólas, 
la poesía era una ocupación formal, una necesidad; 
para Giner, un pasatiempo. Aquél era primero poeta, 
y después escolapio ; éste , antes que todo , era es- 
colapio, y después poeta y artista. Arólas, llevado 
del incesante afán de versificar, descuidaba la lima, 
siendo con frecuencia incorrecto, difuso, amplifica.- 
dor, y, por consiguiente, lánguido; Giner, que sólo 
en una silva dejó de ser sobrio y conciso, brilla 
siempre por su estilo puro, terso y acicalado. Arólas, 
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como Zorrilla y casi toda la brillante pléyade de 
poetas sus contemporáneos, siguió más de una vez 
las huellas de Víctor Hugo ; y entrando en las anchas 
vías del romanticismo, produjo, á vueltas de mucho 
bueno, algo tan descosido y tan libre como La Sílfida 
del Acueducto: Giner se propuso por modelos á los 
antiguos, y se atuvo á la rígida estrechez de los 
viejos preceptistas. El primero nunca desdeñó ente- 
ramente las licencias de la escuela romántica ; el se- 
gundo nunca rompió las trabas de la escuela clásica. 
Es decir, que ni Arólas abandonó sus tendencias, 
ni Giner las suyas. Hé aquí por qué ofrecen tan di- 
ferente fisonomía. 

La suerte ha sido también muy desigual para los 
dos poetas. Muchos años antes de morir el desgra- 
ciado Arólas, víctima de enajenación mental, su nom- 
bre, repetido por la prensa, era conocido y aplau- 
dido en ambos hemisferios por los mejores literatos. 
Vivo, los editores de periódicos, de revistas y de 
libros le asediaban; muerto, siguen repitiéndose las 
ediciones de alguna de sus obras , y el Sr. D. Juan 
Mariana y Sanz , reuniendo una gran parte de lo que 
no estaba compilado y andaba disperso en folletines, 
hace una edición lujosísima en tres tomos, que con- 
tribuye poderosamente á consolidar y acrecentar la 
justa fama del cisne del Turia. — Giner murió dejando 
varios cuadernos, que fueron á parar á manos de sus 
superiores. Al cabo de ocho años, salieron á luz 
sus poesías. La edición fué de dos mil ejemplares. 
¿Y qué ha sucedido? Pena me da el recordarlo. 
Sólo un periódico de Valencia habló del poeta y de 
las poesías, copiando mis apuntes biográficos y crí- 
ticos; los demás no les consagraron, que yo sepa, 
ni un recuerdo. No se ha enviado un solo ejemplar 
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para la venta ni á Madrid , ni á Barcelona , ni á Se- 
villa, ni á ninguna otra parte. Pocos saben que vino 
á este mundo y salió de él , hace ya tiempo , el P. Vic- 
torio Giner; el cual, por todas estas razones, está 
hoy tan oscurecido, como cuando vivía retirado en 
su celda. Entretanto , un joven admirable por su pro- 
funda ciencia, crítica segura , y exquisita y recóndita 
erudición, publica su preciosísima obra Horacio en 
España. Y en esta obra que resucita nombres muertos, 
y pondera y encomia otros no bien apreciados, en 
esta obra en que se debían haber consagrado muchas 
páginas á Giner, ni siquiera se le nombra, como 
si Giner no hubiera existido. 

¡Caprichos de la suerte! Algo parecido le sucedió al 
insigne lírico catalán D. Manuel de Cabanyes, si bien 
en menor grado; porque de Cabanyes, bien ó mal, 
habló Hermosilla, y aun Quintana hizo honrosa con- 
memoración. Posteriormente, el gran vate de Villa- 
nueva y Geltrú ha sido estudiado y juzgado, como 
se merece , por críticos tan ilustres como los señores 
Milá y Fontanals y su discípulo Menéndez Pelayo. 
Pero ¿quién ha juzgado pübhcamente hasta hoy al 
distinguidísimo poeta P. Victorio Giner?... Sólo su 
humilde y oscuro discípulo 



Hei^menegildo Tof^i^es. 



JátiVA, 10 de Afforto de 1879. 
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